

Bernardo Guimaraes  
O GARIMPEIRO  
Căutătorul de diamante

## 1. Ferma

Regiunile în care se află orașele Araxa, Patrocânio și Bagagem<sup>1</sup>, din provincia<sup>2</sup> Minas, cuprind cele mai încântătoare peisaje din câte se pot imagina, și cine a străbătut o dată aceste fertile și pitorești întinderi nu le uită nicicând.

Este cu neputință să-ți formezi o părere despre aspectul general al acestor locuri. La fiecare culme nou apărută te surprinde o priveliște inedită, o altă panoramă desfășurându-se sub ochii călătorului. Pământul se ondulează grațios în coline cu pante domoale, despărțite una de cealaltă prin mici râuri cristaline tivite cu ierburi, ale căror coame cenușii se desprind cu claritate în mijlocul strălucitoarei câmpii de un verde nuanțat. Dealurile se domolesc și vastele întinderi obosesc privirea și îl neliniștesc pe drumețul care le străbate. Colinele' se arcuiesc ca niște brazde gigantice separate de palmierii ce se înșiruie ca luptătorii de-a lungul pământurilor virgine. Orizontul e mărginit de linia creștelor muntoase care, departe de a fi împânzite de aspre stânci ascuțite, sunt întinse și' plăcute imășe acoperite cu pășuni proaspete. O linie întunecată conturează tabloul: e pădurea adâncă și imensă, care se pierde în inima deserturilor fără sfârșit. Din toate aceste povârnișuri și văi, la umbra nemărginitei grădini sălbatice, năvălesc și murmură continuu, cu o uimitoare abundență, cele mai limpezi și mai răcoroase ape. Umilul pârâu, pe care aici îl traversezi dintr-un salt, se transformă în marele și tumultuosul râu care poate fi văzut la câteva leghe mai departe.

---

1 Orașe miniere din Slatul Minas Gerais, situate în Triunghiul Minier.

2Pe vremea Imperiului brazilian, vechile diviziuni administrative se numeau provincii și erau conduse de un președinte.

Totul este frumos și grandios, plăcut și înălțător pe aceste locuri învăluite de solitudine.

Nenumărate turme de vite și herghelii, mugind și nechezând acolo unde vegetația e viguroasă și perenă, și cârduri de emu și nandu, hoinărind prin savană, înveselesc singurătatea acelor regiuni binecuvântate.

Din loc în loc, la trei-patru leghe distanță, se zăresc peste îngrăditură, printre pilcurile de portocali, cocotieri și bananieri, casa albă a țăranului înstărit pe care drumețul obosit o descoperă întotdeauna cu nespusă bucurie; el știe că îl așteaptă cea mai sinceră și mai loială ospitalitate.

Cu toate că acolo n-au pătruns încă avantajele civilizației, calitățile morale și intelectuale ale populației sunt și au fost întotdeauna demne de laudă. Locuitorii acestor regiuni sunt cunoscuți prin frumusețea obiceiurilor și prin amabilitatea purtărilor. Bărbații sunt robuști, activi și isteți, fetele sunt chipeșe, bine făcute și tandre.

Toate calitățile mai sus amintite sunt datorate, poate, în mare parte climei blânde, inegalabilei fertilități a solului, frumuseții și grandorii peisajelor.

Între Bagagem și orașelul Patrocânio, în mijlocul creștelor, despărțite de un mic chei situat într-o vale încântătoare care se pierde la poalele unui deal, se afla ferma Maiorului. În provinciile din centrul țării nu exista fermier, cât de cât bogat, care să nu aibă un post înalt în garda națională. De aceea, pentru a nu da numele personajului nostru, îl vom desemna întotdeauna prin cel al gradului său.

Casa Maiorului era joasă, dar spațioasă, cu vedere spre munți. Avea o verandă mare, neacoperită, iar în spate era închisă cu mirtți, portocali, cocotieri și alți pomi fructiferi, care o umbreau într-o pitorească dezordine.

În față se afla o curte vastă, iar într-un colț se înălță un smochin bătrân și sălbatic, dintre aceia care își întind giganticele ramuri pe o distanță de câțiva metri în jur și care e folosit ca umbrar și saivan pentru vite, căruțe și alte lucruri necesare muncii câmpului.

În fundul întinsei livezi de pomi fructiferi cultivați de-a valma, curgeî pârâiașul ce cobora din înălțimile învecinate, mereu proaspăt și cristalin, la umbra unor deși și viguroși arbuști. Celălalt mal era tivit cu ierburi și mărăcinișuri încâlcite.

La un moment dat, pârâiașul, parcă obosit de atâta alergat și scăldat printre pietre, se întindea lenevos și adormea într-un lac mare și limpede, ale cărui maluri erau acoperite de un minunat covor de iarbă mărunță și catifelată. Acolo se afla fântâna, lacul unde sclavele casei obișnuiau să spele rufe. Tot acolo, fata Maiorului, frumoasa și interesanta Lucia, obișnuia să-și aducă în orele de odihnă coșulețul ei cu lucru și, împreună cu Julia, surioara ei de nouă ani, lucra fredonând vreun cântecel sau conversând cu sclavele, așezată pe iarbă, la umbra unui pilc de copaci.

— Joana, tu nu vrei să mergi la târg la serbările de 7 septembrie?

— Domnișoara se duce?

— Eu trebuie să merg neapărat. E paradă și tata, fiind Maior, nu poate să lipsească, dar nici să ne lase singure aici.

— Păi și-atunci! Cum o să se ducă domnișoara fără negresa ei? Cine o să-i spele și o să-i apreteze rochiile, cine o s-o pieptăne, cine o să facă celelalte treburi? Domnișoara se teme c-o să rămân aici? N-o să pierd eu serbarea; doar dacă mă leagă. De-acum sunt bătrână și trebuie să profit de viață.

— O să mergi, Joana, nu-ți face griji, nu pot să. Stau fără tine... Se zice că va fi o serbare foarte interesantă. Vom rămâne. Acolo vreo opt zile. Se organizează și *cavalhadas* ', Joana.

— *Cavalhadas*! Ce bine! Sunt înnebunită după de! Nu există întrecere mai frumoasă î De câtă vreme n-a mai fost așa ceva pe-aici! Dar nu mai sunt ca înainte! Pe vremea mea, eh, domnișoară! Dacă ai fi văzut ce *caval-*

— A

1 Distracție populară, specific braziliană, care imită, într-o anumită măsură, turnirul.

*hadas* se organizau aici sau la Araxa! Erau o splendoare i în ziua de azi nu mai dă nimeni doi bani pe de. Unde sunt faimoșii călăreți de altădată? Au murit cu toții.

Acum, întrecerile astea se fac la voia întâmplării.

— Te înșeli, Joana. Astea vor fi foarte reușite. Băiatul acela, care a trecut pe aici deunăzi, îți amintești? Băiatul acela înalt, cu păr negru și ondulat...

— Aha! Acuma știu... Domnu' Elias, băiatu', ăla din Uberaba<sup>3</sup>...

— Chiar el, Joana. Va participa și el și i-a cerut tatei calul șarg.

— Oh! Ala da! mai rar așa călăreț! E un flăcău dezghețat și arătos.

— Joana, nu crezi că e un băiat frumos? Mie mi-a plăcut foarte mult.

— E bine făcut și pare un om cumsecade. Păcat că e atât de sărac.

— Cine ți-a spus că e sărac? Îl cunoști?

— Nu, dar se vede, domnișoară. Fără niciun servitor, fără niciun om care să-l însoțească... Doar el și câinele lui, cu o pușcă și cu o traistă... Păi oamenii bogați așa umblă?

— Ei, asta nu înseamnă nimic. Sunt mulți bogătași care umblă așa de plăcere.

— Să nu crezi asta, domnișoară. Se vedea că e sărac lipit pământului. Cine știe dacă nu e împrumutat și calul pe care călărește!

— Nu exagera, Joana! replică fata cu un surâs care nu-i ascundea supărarea. Nu ne interesează dacă e sărac sau bogat; mă îndoiesc totuși că la aceste întreceri va apărea vreun călăreț mai zvelt și mai chipeș decât el.

— Ah, domnișoară! Mi se pare că... Nu vreau să spun mai mult... Nu, doamne ferește!

---

<sup>3</sup> Oraș în Statul Minas Gerais. Mare centru de creștere a vitelor.

— Ce ți se pare, Joana? Vorbește!  
— Domnișoară, n-o să te superi pe negresa ta?  
— Nu, poți vorbi fără teamă.  
— Mi se pare că te-a pus pe gânduri...  
— Pe gânduri! Nu înțeleg.  
— Păi dacă nu înțelegi, cu atât mai bine. Eu o să tac chitic!

Lucia purta această conversație cu o creolă mai bătrână, dar harnică, energică și guralivă, care era o sclavă bună și credincioasă, foarte respectată de stăpânul ei și mai ales de Lucia, pe care o alăptase în copilărie. Ultimele cuvinte pe care i le adresase fetei fuseseră rostite cu o anumită intenție, în timp ce o fixa cu o privire malițioasă. Fata a înțeles, a roșit și a surâs ușor, încercând să schimbe vorba.

— Joana, eu am mult de cusut de azi înainte; tu și cu Paula va trebui să mă ajutați dacă vreți să mergeți la serbare.

La aceste cuvinte, cele patru sau cinci fete care se aflau acolo, îndeletnicindu-se cu spălatul rufelor, începură să sporovăiască în același timp ca o mulțime de papagali.

— Sunt și eu pe aici, domnișoară! Paula nu poate să apreteze mai bine decât mine; pe mine trebuie să mă ia domnișoara, nu-i așa?

— Și pe mine, domnișoară, că de mult n-am mai fost la oraș.

— Taci odată, că deunăzi tu ai fost la slujbă, iar eu am rămas acasă! E rândul meu să merg acum, domnișoară!

— Și cu mine cum rămâne? Voi toate ați fost la oraș anul acesta, iar eu, sărmana de mine, nu m-am dus nici măcar să ascult o misă.

Lucia era năucită de cererile zgomotoase și sâcâitoare ale fetelor, ce semănau cu un stol de vrăbii.

— După cum văd, n-o să mai rămână nimeni acasă! O să meargă cine s-o putea. Vom vedea mai târziu. Deocamdată, vedeți-vă de treabă și nu mă supărați!

Aceste cuvinte, căroră Lucia a căutat să le imprime un

ton sever, n-au produs decât un efect trecător, căci pălăvrăgeala și sâcâielile continuară la fel și nu s-ar fi terminat dacă soarele, care se ascundea după coline, nu le-ar fi anunțat că venise vremea să se retragă în casă.

Negresele se străduiră să rânduiască rufele în coșurile je care și le așezară pe cap; Lucia își puse pe braț oșulețul cu lucru, o luă de mână pe surioara ei și tot grupul acela vesel și gălăgios dispăru printre portocali.

La scurtă vreme se auzi clopoțelul casei chemând familia și sclavii pentru Ave Maria și, în murmurul acestei rugăciuni, în ultimul cântat al cocoșilor și în trilarile păsării sabia care trimitea serii un rămas bun, pacea și binecuvântarea cerului coborâra pe aripile cenușii ale amurgului peste acele liniștite meleaguri.

Lucia împlinise optsprezece ani, părul ei strălucitor era de culoarea lemnului de jacaranda și avea ochii căprui închis. Această combinație care nu se întâlnește prea des dă fizionomiei o grație și o suavitate de nedescris. Avea tenul creol, iar trăsăturile, chiar dacă nu se remarcă printr-o regularitate perfectă, erau totuși delicate și armonioase, Statura ei înaltă și elegantă îi înfrumuseța trupul bine legat.

Retrasă în singurătatea fermei părintești de când terminase școala, Lucia crescuse ca un arbust în deșert, dezvoltându-și în deplină libertate darurile sale naturale, și păstrând, pe lângă farmecele pubertății, toată simplitatea și inocența copilăriei.

Lucia nu avea o talie atât de subțire încât s-o poți cuprinde cu mâinile, dar era fină și mlădioasă. Mâinile și picioarele ei nu se distingeau prin acea delicatețe deosebită din care scriitorii romantici fac unul dintre principalele merite ale eroinelor lor, dar erau proporționate și bine făcute.

Lucia nu era una dintre acele tinere zvelte și suple, o silfidă sau o baiaderă, ca acele femei care sunt în centrul atenției în saloanele mondene, ci mai degrabă ar fi putut trece drept una dintre însoțitoarele Dianei, cu forme sprintene, dar viguroase, cu trăsături simple, dar grațioase.

Era dotată, de asemenea, cu o anumită eleganță naturală și cu o delicatețe spirituală neașteptată la o tânără țărăncă,  
**II. Cavalhadas**

Aceste însușiri le datora în parte cerului, care o favorizase atât de mult, și în parte mamei sale, femeie sensibilă

și de spirit, care se străduise să-i dea o educație aleasă, pe care Lucia căutase să o transmită micii sale surori, încă din leagăn.

În ceea ce îl privește pe Maior, om cam îngust la minte, rece și pragmatic, dar cu un suflet bun, el considera că cea mai valoroasă zestre pe care o poate da fetelor sale erau banii.

Drăgălașa fermieră mergea foarte rar în târgul Patrocânio, viața sa desfășurându-se în acea singurătate monotonă ca murmurul uniform al unui izvor. Avea sufletul curat și vesel ca o dimineață de april, liniștit și senin ca o noapte cu lună. Muncea-din zori și până seara și era fericită.

Pe lângă surioara ei, căreia îi dăruia cea mai mare parte a afecțiunii și căreia îi era profesoară și mamă în lipsa celei adevărate, pe care o pierduseră de mult, mai avea în îngrijire o frumoasă și blândă văcuță de la care, în fiecare zi, cu propriile mâini mulgea albul și spumosul lapte; mai erau și porumbeii, mica grădină și frumoasa capelă pe care o împodobeau cu flori proaspete și înmiresmate, și unde, în fiecare seară, alături de surioara ei, se ruga pentru sufletul mamei sale.

Lucia se bucura de fiecare dată când avea prilejul să meargă la târg la serbări, sau, pur și simplu, să asculte slujba. Era o plăcută întrerupere a vieții ei monotone, simțindu-se bine în societate, în compania fostelor sale colege de școală. Dar, după câteva zile, începea să i se facă dor de văcuță, de porumbel, de flori și de capelă.

Când aveau loc splendide și pitorești serbări, cum de mulți ani nu se mai organizaseră prin acele locuri cu ocazia aniversării independenței, mai exista încă un prilej de a

face o scurtă călătorie. E ușor de imaginat bucuria cu care Lucia și Julia se pregăteau de drum și nerăbdarea cu care așteptau ziua plecării.

Pentru Lucia mai era un motiv puternic de emoție. Nu-i mai ieșea din minte flăcăul zvelt care se adăpostise în casa ei și care avea să participe la *cavalhadas*. Când se gândea la el, Lucia simțea în inimă o neliniște ciudată, cum nu mai simțise niciodată până atunci.

Târgul Patrocânio e situat într-unul din cele mai frumoase și mai plăcute ținuturi ale regiunii. Ocupă coama și panta unei coline dulci; se sprijină pe o parte de poalele unui munte și se bucură pe celelalte părți de cea mai încântătoare priveliște.

În ajunul serbării la care ne-am referit (trebuie să fi trecut de atunci mai mult de douăzeci de ani), veselul și arătosul târg era aranjat festiv și împodobit ca fata de la țară care se gătește bine dispusă și dornică de a merge la serbare în târgul vecin. Fermele și casele pe o rază de zece leghe în jur rămăseseră pustii. Locuințele micului târg deveniseră insuficiente pentru a găzdui atâta lume;

barăci improvizate și învelite cu iarbă, colibe și care cu boi, șoproane cu acoperișuri de piele, grupate fără nicio noimă pe câmpiile vecine, adăposteau o mulțime de familii de țărani care, în soarele mereu strălucitor al acelor meleaguri, unde nu se cunosc ceața și ploile toren\*

țiale, își etalau hainele în culori vii și pestrițe, mățăniile lor mari și lanțurile de aur agățate de gât, cu relicve grele și cu medalioane, revărsându-se pe piepturi cu o incredibilă abundență. Băieți călare pe cai frumoși sau pe catâri viguroși, împodobiți cu frâie argintate, dând pintenii pe străzi, căutau să uimească lumea, dezvăluind excelențele calități ale animalelor lor și făcându-se remarcați prin îndemânarea și eleganța cu care le călăreau.

Violele, viorile și ghitarele răsunau prin toate colțurile târgului care fusese renumit întotdeauna pentru muzică și mai ales pentru serenade.

Arena în care trebuiau să se desfășoare întrecerile se afla



În mijlocul pieței Matriz, pe o esplanadă situată în partea cea mai ridicată a colinei unde era așezat târgul.

Era o suprafață circulară de aproximativ o sută douăzeci de pași în diametru, în jurul căreia localnicii construiseră, la voia întâmplării, fără vreo simetrie, băncile de tablă zincată împodobite cu multe cuverturi de damasc, de mătase și de bumbac strălucitor colorate.

Într-o după-amiază, cu două zile înainte de serbare, își făcea intrarea în târg, pe un drum de țară, o familie care, printre multe altele ce veneau aici, a stârnit în mod deosebit curiozitatea oamenilor care hoinăreau pe străzi și se arătau pe la porți și ferestre. Era un bărbat în vârstă, având lângă el o fată tânără și elegantă ce călărea cu neasemuită grație un frumos cal alb de rasă, o fetiță de nouă sau zece ani și câțiva servitori și sclave călare.

— Cine e fata aceea atât de frumoasă? Întrebau toți.

— E Lucia! N-o cunoașteți pe Lucia? Pe zi ce trece se face tot mai frumoasă.

— E Lucia! Iată-o pe Lucia! murmurau tineri, bătrâni și copii care alergau la ferestre să vadă acea frumusețe peregrină, a cărei faimă se răspândise de mult prin toată regiunea.

— E frumoasă ca soarele! exclamau cu simpatie bătrânii. E leită maică-sa pe care am cunoscut-o bine pe vremuri, dar parcă mai -frumoasă...

— E într-adevăr frumoasă! spuneau fetele, dar săr-  
'mana, trăind mereu la țară, are un aer atât de stingher...

— Verișoară, dacă n-ai fi atât de frumoasă, aș zice că asta e invidie. Uite, cu ce grație și naturalețe stăpânește calul... Ai vrea să se uite mereu în toate părțile?

Când o fată e frumoasă și. Grațioasă,. Călărește un cal superb și știe bine să-l călărească, farmecele sale câștigă în valoare. Datorită mișcării, obrajii i se îmbujorează mai mult, ochii-i devin mai strălucitori și ținuta se distinge prin maiestuozitate și eleganță. Lucia, care întrunea cu prisosință toate aceste condiții, era fascinantă. Intrarea ei în târg deveni un adevărat spectacol.

— Ce fată încântătoare! Și cebine își stăpânește superbul ei<sup>4</sup> căluț! spunea un grup de tineri, care se opriseră într-un colț pentru a. O vedea. Eu prefer acest spectacol oricărei *cavalhadas* din lume.

— Ai dreptate. Dintre toate lucrurile minunate care există pe pământ, cel mai plăcut e să vezi o fată frumoasă călărind un cal de rasă. — Oh! Dacă. Și femeile ar participa în *cavalhadas* și dacă am prinde vreo trei amazoane ca. Aceasta Ce zici, Eli as?

— Imposibil! răspunse Elias. Nu mai există alta pe lume ca ea. Dar în acest caz, eu aș vrea să particip la *cavalhadas* toată viața!

— Ah, Dumnezeule! Primul inel pe care îl obțin și pe care trebuie să-l smulg cu forța, îl voi oferi acelei neasemuite frumuseți.

— Fugi de-aici! Eu alerg înaintea ta și voi fi primul care va avea. Onoarea să-i ofere inelul... Ce noroc! Visez deja la surâsul grațios cu care ea o să-mi mulțumească,

— Îți faci iluzii! Pun pariu că la prima alergare voi toți o să greșiți, iar eu, care voi alerga printre ultimii, voi fi primul care îi va duce inelușul delicatei domnișoare.

Ceea ce voi încă nu știți e că tatăl ei, cu care mă înțeleg foarte bine, o să mă invite să iau masa la el acasă. Aveți grijă să nu muriți de invidie.

După cum se vede, grupul era format din participanți la *cavalhadas*, iar Elias se afla printre ei. Lucia îl zărise și se salutaseră din priviri. Elias, auzind cuvintele tovarășilor săi, se necăji în adâncul sufletului și simți primele emoții ale dragostei, Când trecuse pe la ferma Maiorului, simțise o atracție irezistibilă pentru Lucia dar, gândindu-se la faptul că era un băiat sărac și fără o poziție socială strălucită, n-a îndrăznit să-și alimenteze prea mult acel sentiment, care

---

<sup>4</sup> La *cavalhadas* „Ambasada” amintea de acțiunile solilor creștini care încercau să-i convingă pe arabii musulmani să treacă la creștinism. Când propunerea nu era acceptată, îi amenința cu răz-

spera ca în curând să dispară. Totuși, când o văzu intrând în târg radiind de frumusețe și înconjurată de o aureolă fermecătoare, devenind obiectul admirației atâtor oameni bogați și flăcăi chipeși care păreau decisi să obțină de la ea o privire sau un surâs,

Elias simți cum i se topește inima și înțelese că niciodată nu va putea vedea de bună voie acea frumusețe în stăpânirea altuia.

Noii sosiți fuseseră găzduiți într-una dintre cele mai buhe case din piață. După ce le dădu răgaz să se odihnească, Elias fu printre primii care îi vizită, nu numai ca să-și îndeplinească o datorie, dar și ca să-și satisfacă cea mai arzătoare dorință a inimii. Primirea a fost cordială și afectuoasă. Nu mai trebuie spus că Lucia, văzându-l pe tânăr, se îmbujoră, tulburată.

În salonul Maiorului se afla deja un tânăr elegant, îmbrăcat cu o anumită ostentație de prost gust, totuși, după ultima modă. Deasupra vestei îi strălucea un lanț gros de ceas, împodobit cu o mulțime de brelocuri, un monoclu cu respectivul său lăntișor, iar pe pieptul cămășii un nemaipomenit ac cu diamant. Vesta avea nasturi din metal strălucitor. Reprezenta tipul desăvârșit de la

Curte, afectat, pomadat și parfumat cu mosc. Era un negustor din Rio de Janeiro, de curând stabilit acolo. La început fusese vânzător ambulant, dar de un an își deschisese în Patrocânio un magazin și, după cum spunea, avusese noroc și era pe cale să se îmbogățească. O plăcea mult pe Lucia și-l măgulea pe Maior, care nu-l privea cu ochi răi, pentru că vedea în el un bogătaș în devenire și, prin urmare, un ginere perfect.

Elias observă cu disperare că peste tot nu întâlnea decât rivali. Această împrejurare, departe de a-l face să renunțe, dimpotrivă, îl stimula și-i aprindea mai tare focul pasiunii.

Tânărul negustor conversa jovial și ironic. Pentru a-și demonstra educația fină și aleasă credea el, batjocorea tot ceea ce provenea de la țară și, cu acel prilej, pentru a arăta cât este de inteligent, începu cu *cavalhadas*.

— La Curte nimeni n-ar merge la *cavalhadas* decât pentru a râde. E o distracție depășită. Ce rol ridicol joacă acești prostănaci care galopează împodobiți cu pălării tari, panglici, insigne și tinichele, ca niște personaje de bilei! Și „Ambasada” \*, Doamne sfinte! Nu există ceva mai stupid! Și mă mir că niște oameni serioși îndrăznesc să se scâlâmbăie în public, pe un cal care dansează, repetând cât îi ține gura niște tâmpenii pe care nu le înțelege nimeni! E un spectacol pentru proști sau pentru copii.

— Nu mai vorbiți așa, domnule Azevedo, spuse Maiorul. Dumneavoastră sunteți foarte greu de mulțumit. Poporul nostru iubește *cavalhadas*, e nebun după de. Nu putem avea circ sau teatre ca în marile orașe, așa că ne uităm la ce avem!

— Asta-i bună! Să se organizeze banchete, baluri, coride eu tauri, nu ne lipsesc mijloacele de a distra poporul, dar să ne lăsăm de prostia asta penibilă.

— Dar poate acestea or să vă placă. Călăreții sunt deosebiți; avem cai superbi și foarte bine antrenați.

— Nici gând! Când e vorba despre așa ceva cu cât caii și călăreții sunt mai desăvârșiți, eu atât e mai penibil totul! Cu cât mai perfect merge treaba, cu atât spectacolul devine mai ridicol. Mai bine s-ar fi organizat un carnaval, decât această comică sărbătoare, această insipidă distracție care e un lucru grotesc de trist.

— Este pentru dumneavoastră, care sunteți obișnuit cu strălucitoarele și variatele spectacole de la Curte, dar pentru noi, sărmani fermieri, nimic nu e mai distractiv decât să vedem un călăreț mândru călărind un cal bun și bine antrenat, scoțând un inel și, îndreptându-se spre tribună, să-l ofere unei frumoase doamne...

— Da, și apoi, c-o mutră de măgar, să facă turul arenei cu un mănunchi de panglici în vârful lancei, în sunetul muzicii și al scânteierii artificierilor și să se așeze iar, foarte țănoș, la locul său. Nu există ceva mai stupid!

Sunt lucruri pe care trebuie să le lăsăm artiștilor de circ că le fac mult mai bine, căci din asta își câștigă existența.

Elias, ascultând nerăbdător cuvintele negustorului, care-l umileau și-l răneau în amorul său propriu, consideră că nu trebuia să lase fără răspuns zeflemelele acelui farsor, pe care, fără să știe de ce, nu-l putuse suferi de la bun început, și hotărî să-l facă să se simtă rușinat, zdrobindu-l... Elias, pe lângă studiile liceale, prin dragostea sa pentru lectură căpătase multe cunoștințe și era, într-adevăr, superior adversarului său.

— Mă scuzați, replică Elias politicos, cred că n-aveți dreptate, domnule, căci eu consider *cavalhadas* o distracție foarte nobilă, plăcută și folositoare.

— Adevărat!? Nu doriți să-mi faceți favoarea să-mi spuneți de ce?...

— De ce? Din mai multe motive. Dumneavoastră știți bine că aceste *cavalhadas* nu sunt decât o copie, un simulacru al vechilor duele și turniruri. Dar acele divertismente barbare, în care se vărsa sânge și în care, da

— Îs a multe ori, participanții își pierdeau. Viața, nu pot fi compatibile cu progresul și obiceiurile civilizației actuale și, luați aminte, că și-n timpurile sângeroase ale evului mediu, au fost admise la popoarele creștine. *Cavalhadas* au rămas ca o imitație a luptelor cavaleriești, care, necostând sângele sau viața nimănui, oferă un strălucitor și nobil spectacol pentru ochii poporului. Echitația e o artă folositoare, chiar necesară, nimeni nu poate contesta asta. *Cavalhadas* produc stimulente și emulații între tineri pentru a se antrena în această folositoare și nobilă artă, dându-le ocazia să-și manifeste eleganța și îndemânarea în stăpânirea unui cal robust și focos, în ochii mulțimii, și, de asemenea, în fata unei iubite care, din tribună, îl însuflețește cu o privire sau un surâs.

Spunând aceste ultime cuvinte, Elias îi aruncă o. Privire rapidă, pe furiș, Luciei.

— Trist mijloc de a fi pe plac frumoaselor femei, jucând rolul de paiață! exclamă cu un hohot de râs tânărul negustor.

— E mai nobil și mai cavaleresc, i-o întoarse Elias, decât

curtea făcută pe la baluri și prin biserici, care e atât de obișnuită în zilele noastre. *Cavalhadas* se aseamănă cu turnirul de altădată în care învingătorul avea întotdeauna o doamnă care-i stăpânea gândurile, pentru care își rupea lancea pe sângerosul câmp de luptă.

— Oh, domnule! S-a dus vremea lui Don Quijote și a Dulcineeii, spuse negustorul.

II — Sclava Isaura'

— Într-adevăr, azi trăim în vremea lichelelor și a paiățelor parfumate; mă îndoiesc că am avansat din acest punct de vedere. Obiceiul de a participa la *cavalhadas* ar mai avea un scop și anume să le inspire fermierilor noștri gustul pentru creșterea animalelor bune și frumoase și să-i facă mai scrupuloși în alegerea și selectarea raselor cabaline, lucruri de maximă importanță care, în țara noastră, se tratează cu nepăsare. Cavaleria este una dintre armele cele mai puternice, mai ales în războaiele din America, unde ea este de rieânlocuit, iar fără cai buni și. Călăreți pricepuți nu putem avea o cavalerie adevărată. Când arta va fi inutilă, ' când cariera militară va fi o profesie. Mizeră și disprețuită, atunci cursele de cai vor fi un spectacol doar pentru proști și copii.

— Să nu credeți că alergările care se țin din an în Paști ne dau călăreți și cai buni. Vai de noi, dacă n-am avea alte mijloace de a-i obține decât școlile de echitație, cursele de cai...

— Dar poate fi vorba la noi despre așa ceva? Școlile de echitație ar fi utile, fără îndoială, dar alergările și toate spectacolele ecvestre ar deveni o completare a lor pentru că ar stimula tinerii să se exerseze în această artă, oferindu-le ocazia să-și demonstreze în public agilitatea și eleganța. Nimeni n-ar frecventa școlile de muzică, sau de orice altă artă, dacă n-ar avea prilejul să-și prezinte în public, în ocazii festive, ca la biserică sau la teatru, talentul și măiestria. Noi, totuși, care călărim din copilărie, ne putem lipsi de aceste școli și chiar fără de știm nu. Numai să stăpânim, dar și să domesticim și să dresăm cele mai

nărăvașe animale, iar când se ivește prilejul, să ne prezentăm în public în curând veți putea judeca dacă suntem sau nu buni călăreți.

— Ah! După cum văd, sunteți unul dintre participanții la întrecere. În acest caz, vă cer mii de. Scuze pentru ceea ce am spus, dar, ca să fiu sincer, nu vă invidiez gustul.

— Eh!... Dumneavoastră credeți că e ridicolă *cavalhadas*, dar, vă întreb eu, ce e mai ridicol: o întrecere pe cai sau un bal? Cine se expune mai mult batjocurii publice: cel care conduce și stăpânește un bidiviu de rasă în mijlocul arenei, ținând o lance sau zăngănind o spadă, sau cel care își târăște picioarele lângă o damă într-un salon, făcând reverențe și piruete? Ce e mai util și mai nobil, dansul sau echitația? Ce e mai folositor țării, un bun dansator sau un bun călăreț?

Negustorul se simți puțin dezorientat după discursul înflăcărat, întru apărarea tradiționalei întreceri, al tânărului, care era întrerupt mereu de aplauzele și replicile animate ale Maiorului. Lucia, care nu și-l închipuia pe Elias atât de instruit și de bun orator, îl asculta cu o

satisfacție ascunsă și îl aproba când cu un gest, când cu un surâs,

— Fie cum dorești, dragă domnule, spuse negustorul. *Wu* știam că ești călăreț și încă unul atât de entuziast; acum, că știu, nu mai am curajul să te contrazic. Fiecare să rămână la părerea lui deoarece nu merită să ne certăm penți'U așa ceva.

Și, întorcându-se spre Maior, schimbă brusc vorba.

Între timp, Elias a avut ocazia să-i adreseze timid Luciei câteva cuvinte fără importanță, numai pentru plăcerea de a vorbi cu ea și de a-i auzi vocea. La sfârșit, îndrăzni să-i ceară permisiunea de a-i oferi primul inel pe care îl va smulge la alergările din prima zi.

În dimineața zilei de șapte septembrie avu loc slujba religioasă cântată, Te Deum-ul, și, ca de obicei, parada. Paste tot erau militari; în mijlocul aceluia ocean de uniforme,

bărbații îmbrăcați civil formau o minoritate Imperceptibilă. Familiile care doreau să meargă la biserică erau conduse de copii și sclave, căci părinții și frații mai mari, după obicei, participau la paradă.

Asistând la sărbătorile din târgurile de provincie, ai putea să nu există alt popor cu mai mulți militari ca ai ftostru. Cu toate acestea, nu e alt popor mai profund fscacifist, mai puțin înclinat să îmbrățișeze cariera armelor decât cel brazilian.

Legea cere bărbaților să poarte uniformă militară în anumite zile ale anului; iată în ce constă militarismul și misiunea unică a gărzii naționale.

După-amiază, au avut loc întrecerile.

golului, în **S**

La orele trei, tribunele, acoperite de cuverturi în culori strălucitoare, erau pline de lume. Mulțimea asudată și neliniștită aștepta cu nerăbdare începerea specia-

'ârșit, bubuitura focurilor de artificii și dangățul clopotelor dădură semnalul sosirii călăreților.

Peste o clipă, aceștia, împărțiți în două grupe de țâțe zece, intrară în arenă la galop, din două părți, feălărind frumoși cai de rasă, cu harnașamente bogat împodobite și cu panglici și paftale aurite, cu panașe și zurgălăi zgomotoși, legănându-și lancea garnisită cu funde multicolore. Nu purtau măști, nici nu erau îmbrăcați în costume specifice, cum se obișnuia prin alte părți, dai, după obiceiul țărănesc și după moda vremii purtau uniformă militară, fiecare după placul său, după fantezie și posibilități. Unul din grupuri purta costum albastru, iar celălalt roșu aprins, reprezentând primii pe creștini, ceilalți pe mauri.

După ce defilară prin fața publicului, participanții se așezară în șir, unul în fața celuilalt, pe marginile arenei. Fiecare călăreț avea pajul său de lance care ținea cu dreapta un cal de căpăstru.

E de prisos să descriem toată desfășurarea cursei, căci presupun că majoritatea cititorilor a asistat la această



distracție, chiar dacă în zilele noastre ea a căzut în completă desuetudine și uitare.

Elias era al doilea din șirul maurilor și chiar la prima, alergare avea să fie victima unei nefericite întâmplări.

Calul său, din cale afară de năvălaș și neobișnuit cu zgomotul muzicii și al focului de artificii, se zăpăci și călărețului îi fu aproape imposibil să-l facă să meargă pe linia marcată. Alerga, sau mai bine-zis mergea în zigzag ca un mânz sălbatic. Exasperat, Elias îl pedepsi cu asprime. Calul îi scăpă din mână și se lovi cu pieptul de pământ. Elias sări din șa, calul se ridică imediat, dar o rozetă de la pinten se agăță de căpăstru și călărețul căzu. Fu târât prin arenă vreo douăzeci de metri, timp în care se află în mare pericol.

— Doamne Dumnezeule, fie-ți milă! se auzi de pretutindeni strigătul alarmat care răsună în tribune.

Dar Elias se ridică de jos, gata să încalece din nou; tovarășii săi, însă, nu erau de acord, el insistă, totuși, până când un servitor, venind în mare grabă din tribuna Maiorului, îi ceru din partea acestuia și a fiicei sale Lucia să nu mai alerge pe acel cal.

— Domnișoara s-a speriat atât de tare, încât i-a venit rău și era aproape să leșine, spuse servitorul,

Aflând că Luciei îi venise rău, primul gând al lui Elias a fost să-și omoare pe loc calul cu lancea și să alerge în brațele ei, dar în același timp nu putea să nu binecuvânteze în adâncul sufletului acel incident, care

îl dezvăluia astfel interesul crescând pe care i-l inspira tinerei și grațioasei fermiere.

Negustorul din Rio de Janeiro, care nu-l părăsea nicio clipă pe Maior, se afla lângă el, în tribună.

— Oh, domnișoară! exclamă el oarecum înciudat, văzând spaima și neliniștea Luciei. Nu merită osteneala să-i purtați atât de grijă sărmanului băiat. Lăsați-l, e în competiție și, dacă aici nu se rup lănci, nici armuri în onoarea iubitelor, cel puțin să se rupă coastele în cădere. Acesta e rezultatul

entuziasmului călăreților.

Lucia abia îi răspunse cu o privire disprețuitoare.

Elias mută harnașamentul pe un alt cal și întrecerea continuă. El fusese întotdeauna cel mai distins și mai abil călăreț.

Veni ora începerii probei cu capete.

Era vorba despre patru capete de carton care se puneau pe patru stâlpi, formând astfel un pătrat, și un al cincilea cap ce se așeza în mijlocul arenei. Călăreții, înconjurând arena în galop, trebuiau să înșire capetele pe lance; cel mai dificil de luat era cel din mijlocul arenei, puțini concurenți terminând întrecerea cu succes.

Când întinse lancea, Elias avea pe ea toate cele patru capete. Apoi, în loc să scoată capetele de pe lance ca și ceilalți, își desfăcu câțiva nasturi de la uniformă, scoase din sân un pumnal și, agățându-se de harnașament cu priceperea și agilitatea unui gaucho, intrând aproape sub cal, apăru cu cel de-al cincilea cap de carton în vârful pumnalului. Aplauzele și artificiiile izbucniră în entuziasmul general.

— Ah, Doamne! exclamă Lucia speriată și-și acoperi ochii cu batista, văzându-l pe tânăr în poziția aceea riscantă.

— Nu te speria, scumpă domniță! zise tânărul din Rio. Băiatul e în elementul său, e un artist desăvârșit. La circul ecvestru al lui Bartolomeu ar face avere, nu glumă...

În sfârșit, veni și momentul întrecerii la inele care, dintre toate p/obele, era cea mai dificilă.

Tinerii; din afilbfele grupuri se așezară pe un singur rând. În față lor se afla agățat de o sfoară întinsă între doi stâlpi un inel de metal cu un diametru de vreo zece centimetri. Concurenții, plecând din rând la galop, trebuiau să-l ia în vârful lancei.

Când îi veni rândul, Elias încalecă din nou pe năvăvașul roib; se dădu stârtul și fu prea târziu pentru a-l mai opri cineva. Deși calul porni într-un galop rapid și dezordonat, când Elias trecu printre stâlpi, inelul dispăru de pe sfoară. Cum se obișnuiește, doi tineri veniră și-l escortară, iar el, în

sunetul muzicii, uralelor și artificiilor, se îndreptă spre loja Luciei. Aceasta, cu un surâs dulce pe buze și cu mâna tremurând de emoție, îi puse în vârful lancei, după obiceiul locului, o legătură de panglici lungi ce fluturau, iar el se întoarse din nou în arenă însoțit de muzică și de exploziile de artificii.

Era eroul serbării.

Urmă apoi „Ambasada”. Un parlamentar, pe un frumos cal de rasă, bine dresat, ieși în mijlocul arenei, mergând în zigzag, dansând și sărind și, printr-un discurs bombastic, în stilul lui Carol cel Mare, îl avertiză în numele regelui creștinilor pe conducătorul păgânilor să se predea fără luptă. Dar maurul, neîncrezător, nu fu convins și, cu aroganță, jură pe Mahomed că nu se va preda și va dezlănțui furia creștinului învingător. Atunci începu o alergare dezordonată. Tinerii creștini se repeziră asupra maurilor care, neputând să se apere, fugiră în arenă care încotro, călcând totul în picioare, urmăriți îndeaproape de dușmanii lor. În cele din urmă, maurii, văzându-se înconjurați, descălecară în grabă, dând drumul cailor, și alergară să găsească refugiu și protecție în tribună, și astfel, păgânii, adăpostiți fiecare la picioarele unei frumoase femei creștine, de la care doreau să primească botezul, se salvară de furia urmăritorilor.

Elias, care era îmbrăcat maur, se duse numai decât lângă Maior și fu protejat de Lucia. Aceasta, emoționată înhipuindu-și în mintea ei de copil că totul se petrecea în realitate, se grăbi surâzând să-i ofere mâna tânărului, cum se obișnuia în asemenea ocazii, și-l invită la cină în casa nașei sale.

Așa trecu veselă prima zi de sărbătoare. Celelalte două care urmară trecură lă fel de animate. Toți concurenții erau bucuroși că nu mai avusese loc niciun incident, iar onorurile întrecerilor îi reveniră lui Elias.

### **III. La ferma**

Odată terminate sărbătorile, se spulberă și veselia.

Venind u-mi în minte acest adagiu popular, aştern acum durerea pricinuită de încheierea serbărilor.

După ce petrecerea se termină, totul căzu în tristeţe şi monotonie; nu voi spune în obişnuinţă deoarece zilele care urmară au fost mai mult apăsătoare. Ele contrastau cu entuziasmul sărbătoresc din care nu mai rămăsese decât nostalgia.

Din cavalerul distins şi neînfricat ce fusese, Elias redeveni un simplu peon. În tor cin du-se la condiţia sa de băiat sărac şi fără o poziţie socială strălucită.

Maiorul a trebuit să mai rămână în orăşel câteva zile. În acest timp, Elias nu lăasă să treacă o zi fără să-l viziteze. Dar şi mai des venea rivalul său. A cărui agasantă asiduitate scandalizase deja pe toata lumea. Lucia îl. întâmpina arareori şi atunci numai când era chemată de tatăl său. Cu Elias se purta însă altfel: venea întotdeauna să-l salute cu un aer modest, dar cu obrajii înflăcăraţi, ceea ce însemna foarte mult. Această purtare umplea de ciudă şi rănea dureros inima negustorului.

— Tot de la ţară ' rămâne î şi spunea în sinea lui pentru a-şi ascunde mâhnirea. Aşa sunt provincialele astea: se pare că le e teamă de bărbaţii dintr-o clasă socială superioară şi cu o educaţie aleasă şi îi bagă în seamă numai pe cei de teapa lor. Când le intră în casă vreo persoană bine îmbrăcată şi mai distinsă, abia îndrăznesc să vină până în spatele uşilor... Dar fata asta... credeam că e puţin mai isteţă!... Da' de unde î E ca şi-celelalte, sau mai rău. Se înţelege bine cu cavalerul ei rătăcitor şi tăntălău. Cine' se aseamănă se adună î Mă uimeşte că prostănacul de Maior nu pricepe anumite lucruri şi nu vede că acel nătâng îi face curte fiică-sii. Să dea Dumnezeu să nu iasă nicio încurcătură; ce m-aş mai distra să se întâmple vreo dandana!

Deşi vorbea astfel, negustorul nostru nu-şi arată nemulţumirea şi nici. Nu părăsi regiunea. Şiia că băiatul nu era de prin partea locului şi că trebuia să plece cât de curând. Şi chiar dacă n-ar fi fost aşa. Era pe deplin convins

că Maiorul, om bogat, nu va concepe niciodată să-și mărite fata cu un sărăntoc, care n-avea nici după ce bea apă, numai pentru că știa să alerge la curse. Așa gâncea și aștepta vremuri mai bune.

Elias, care venise din Uberaba anume pentru a participa la întreceri și care merita pe drept numele de bun cavaler al acelor ținuturi sălbatice, fusese recomandat

Maiorului de persoane influente din acea localitate și, deci, prezența sa în casa acestuia avea o justificare credibilă, iar Maiorului, nici nu-i trecea prin minte că tânărul ar fi avut îndrăzneala să-și ridice ochii spre fiica sa.

Prost și orb, gândea că iubirea ține cont de greutate, că măsoară distanța dintre clase și că cei doi tineri nu și-ar fi putut inspira o dragoste curată și înflăcărată!

Dar, vai lor! Se apropia clipa despărțirii și acest lucru îi umplea de mihnire. Iubeau și se știau iubiți, dar niciodată, nici măcar printr-un cuvânt, nu-și mărturisiseră unul altuia acest sentiment. Acum trebuiau să se despartă fără să-și ia rămas bun, fără o strângere de mână sau o promisiune care să-i mângâie în acea lungă și cine știe dacă nu definitivă despărțire.

Elias căuta un prilej pentru a discuta cu Lucia și a o asigura de iubirea lui veșnică, când Maiorul îl scoase din această încurcătură, umplându-l debucurie. El îl

aprecia cum se cuvine pe tânărul din Uberaba și, fiindu-i recomandat de persoane pe care nu le putea refuza, îl invită la ferma sa, unde avea la ce să-l folosească, până când se iveau o slujbă mai bună.

Închipuți-vă plăcerea și mândria cu care plecă Elias, străbătând târgul alături de iubita sa, călare pe calul său roib care se făcuse remarcat la întreceri.

Instalat la ferma Maiorului, Elias a fost tratat acolo cu o bunătate afectuoasă, ca un membru al familiei. Era copistul, sau mai degrabă secretarul particular al Maiorului. Contabilitatea fermei fiind aproape inexistentă, tatăl Luciei, care în calitate sa de Maior al Statului

Major și datorită funcției ce o deținea în poliție, avea multe

treburi de făcut, nu se dădea în lături să se folosească de scrisul frumos și de cunoștințele lui Elias, ;

Tânărul era și foarte bun muzician; cânta la diferite instrumente, avea o voce plăcută și, în fiecare seară, distra familia cântând melodii populare la modă și canțonete, acompaniindu-se la o ghitara, singurul instrument muzical care se găsea în casă.

Deci, pe lângă un priceput călăreț, era și remarcabil trubadur. Toate acestea, adăugate unei educații alese și unei conversații agreabile, făceau din el o companie plăcută și dorită. Când se întâmpla să lipsească pentru câteva zile din cauza vreunor comisioane, absența i se făcea simțită în mijlocul micii și respectabilei familii.

Lucia și sora ei arătau multă bunăvoință în învățarea muzicii. Având în casă un profesor atât de bun, tatăl n-a putut refuza dorința fiicelor lui și-l însărcină pe Elias ca în orele libere să le dea câteva lecții.

În fiecare seară, așadar, când avea puțin timp liber, îl puteai vedea pe Elias, pe veranda spațioasă, așezat pe o veche bancă de cedru, între cele două fete, sub ochii Maiorului, bineînțeles, îndeletnicindu-se să le învețe scurte fraze muzicale și solfegii. De acolo, aveau o perspectivă minunată: vederea se pierdea pe vaste și minunate câmpii și în îndepărtate orizonturi scăldate în lumina unui soare arzător. Prin ciripitul mierlelor, sticleților și cintezoilor din jurul casei și prin trilurile cadențate ale păsării sabia, care cânta în depărtare, se auzeau încercările timide ale celor două tinere voci. Era mai mult decât suficient pentru a incinta și exalta imaginația sensibilă a tânărului, care în aceste ore plăcute uita de sine, de sărăcia și viitorul lui, pentru a se dedica celei mai încântătoare, mai pure și ideale dintre iubiri. La rândul lor, cele două eleve, dar mai ales Lucia, se bucurau de orele acelea, socotindu-le cele mai frumoase din viața lor. Elias citise deja romanul *Julia* de Jean-Jacques Rousseau și, trăind plăcutele sale emoții, se cutremura uneori amintindu-și de soarta celor doi îndrăgostiți din povestea nemuritorului filosof din Geneva.

— Apropierea sufletească dintre cei doi tineri, care păreau făcuți unul pentru celălalt, sfârși prin a-i cuprinde într-o pasiune profundă, dintre acelea care nu se sting decât odată cu viața. În mijlocul naturii singuratice, pasiunile se înrădăcinează mai mult decât în mijlocul vacarmului și al distracțiilor citadine. Sufletul solitar e ca un izvor în deșert, protejat de vânturi, care în oglinda-i limpede și nemișcată păstrează fidel imaginea copacilor umbroși.

Lucia și Elias se iubeau, însă niciun cuvânt de dragoste nu le scăpase încă de pe buze; privirile și surâsurile spuneau totul. Ei își cunoșteau bine sentimentele și aceasta le era de ajuns pentru a fi fericiți. Ca cinuă lebede, ei se lăsau duși nepăsători de torentul placid și voluptuos al emoțiilor prezente, fără a-și aminti că ar putea fi târâți și sfârtecați de furioase cascade sau înghițiți de tenebroase vârtej un.

Elias aștepta cu nerăbdare un prilej în care să fie singur cu Lucia și să-i mărturisească dragostea lui, dar acest prilej nu apărea de la sine. În fiecare zi lua hotărârea fermă să ceară pe furiș fetei o întâlnire; stabilise deja locul și ora, dar, când se ivea ocazia să-i vorbească, o timiditate de neînvins îl paraliza, refuzând să profaneze puritatea îngerească a ființei dragi.

Într-o zi, în sfârșit, căpătă curaj și își învinse emoția:

— Ah! Dacă aș putea să-ți vorbesc o dată fără martori și să-ți dezvălui -tot ce simt! spuse el încetișor Luciei, la un moment dat, când tatăl lipsea pentru o clipă.

— Dar... nu se poate, murmură Lucia scurt și hotărât, îmbujorându-se atât de tare, încât s-ar fi trădat dacă în încăpere s-ar fi aflat vreo privire pătrunzătoare.

— Poate că da, continuă Elias surâzârt. Știu că petreci câteodată ore întregi singură la izvorul din grădină.

Te-ai speria foarte tare dacă aș veni și eu?

— Desigur!... Nu, nu veni, dacă vii n-o să mă mai duc niciodată acolo!

— Nu te teme! Eu te voi respecta la fel sau mai mult decât dacă ar fi de față și tatăl dumitale.

— Nu veni. Nu... Mi-e frică. N-o să mai merg niciodată singură acolo.

— Iartă-mă, domnișoară! Nu ți-aș fi făcut această cerere dacă știam că îți sunt atât de antipatic.

— Antipatic?!...

Pașii Maiorului care răsunau pe dușumea îi anunțau întoarcerea și le impuseră tăcere celor doi îndrăgostiți.



**r**A doua zi după această discuție, Lucia nu se duse la Izvor, punându-și în practică amenințarea, dar numai Dumnezeu știa cât o costase. A treia zi o porni într-acolo. dar însoțită de sora ei și de Joana; se gândea serios la urmările aceluia pas și îi era frică; dar inima o trăgea spre acel loc. Elias observa totul cu privirea atentă a îndrăgostitului care îi auzea vocea, îi simțea pașii și aproape ghicea când ea era acasă sau nu. Dacă urca puțin pe coastă, putea pândi poteca îngustă ce se pierdea în livadă și ducea spre izvor, dar nu-și putea ascunde nemulțumirea trădată de aerul său trist și taciturn.

A patra zi, Lucia nu mai putu răbda, luă eoșulețul cu lucru de mână și coborî să se așeze la umbra arbuștilor de lângă izvor. Bănuiala lui Elias se adevărase; dar era deja prea târziu pentru a se mai furișa ca să-și ascundă intenția, de aceea nu ajunse acolo.

— Ți-ai ținut promisiunea de a nu te mai duce la râu? o întreabă el a doua zi la lecție.

— Da, domnule, singură nu mă mai duc acolo.

— Totuși, dacă nu mă înșel, mi se pare că te-am văz; ut coborând singură.

— Pe cine? Pe mine m-ai văzut?...7

— Da, domnișoară, te-am văzut, erai chiar dumneata.

— Se poate... după-amiază se face afât de cald în casă; și apoi sunt sigură că nu vei trece pe acolo, nu-i așa?

Elias surâse și Lucia simți cum i se îmbujorează obraji.

Tânărul obișnuia să se ducă la vânătoare pe câmpurile din împrejurimi după potârnicchi, prepelițe și alte păsări.

A doua zi după-masă, înșeuă calul, luă pușca, își chemă câinele și plecă. Făcu lungi ocoluri pentru a pytea intra, fără să fie observat, printre ierburile rare care mărgineau rigola, până în fundul grădinii. Doar ce intră în crâng, descălecă, legă calul de un copac și coborî, m'ergând de-a lungul rigolei, pe potecile' strâmte făcute de copitele vitelor și labele animalelor sălbatice.

Elias era aproape sigur că o va găsi pe Lucia la izvor și nu se înșela. Ea se afla într-adevăr acolo, dar nu în acea dulce

nepăsare a sufletului, în care am văztit-o altă dată, ci neliniștită, șovăitoare ca o căprioară înspăimântată, ce așteaptă în orice clipă să audă lătratul câinelui și vocea vânătorului.

Întâlnirea dură doar câteva minute. Elias, care învățase o mie de cuvinte de dragoste, spuse doar atât, luându-i mâna și sărutându-i-o:

— Iată-mă aici, dona Lucia. Iartă-mi îndrăzneala...:

Dacă ai știi cât te iubesc!...

— Ești foarte înflăcărat, spuse ea făcând pe supărata. Nu ți-am cerut să nu vii aici?...

— Tare aş fi vrut să-ți dau ascultare, dar iubirea a fost mai puternică decât mine. Am venit să aud din gura dumitale un singur cuvânt de care depinde fericirea mea „viața mea. Spune-mi, mă iubești?...

Lucia ezită o clipă, fixă privirea în pământ și murmură timid:

— Mult!...

— Îngerule! exclamă Elias căzându-i la picioare și căutând să reverse în cuvinte mângâietoare bucuria care îi cuprinsese sufletul; dar nu mai putu să spună nimic.

Când inima e plină de fericire, capul rămâne golit de idei și limba paralizează.

Dar Lucia îl scoase numaidecât din încurcătură, spunându-i cu un aer neliniștit:

— Dorința dumitale e împlinită. Acum întoarce-te, pleacă cât mai repede. În orice clipă poate veni cineva... '

Și scoțându-și o floare, pe care o avea prinsă în păr, i-o dădu lui Elias. Acesta, înlănțuind-o cu brațul pe după gât, îi luă mâna și i-o sărută cu înflăcărare. Asta a fost tot ceea ce a îndrăznit să facă.

Când Lucia, după câțiva pași, își întoarse capul pentru a-l vedea încă o dată pe iubitul ei, îl zări îngenunchat, sărutând iarba pe care ea stătuse. Îi făcu repede un semn cu mâna ca să plece, și dispăru în livada de portocali.

Iată în ce a constatat întâlnirea dorită cu atâta ardoare; Se pare că nu merita osteneala să îndure atâta spaimă și

neliniște, pentru a schimba două cuvinte, pentru a-i săruta mâna și pentru a primi o floare. Chiar sub ochii Maiorului s-ar fi găsit prilejul pentru a obține asemenea favoruri. Dar era totuși o întâlnire, și o întâlnire îi tulbură pe îndrăgostiți, mai ales dacă se petrece în aee

liber, având drept martori cerul, pădurea, izvorul. E' încă o dovadă de încredere reciprocă, o garanție solemnă de credință și puritate a dragostei. Sărutul de la întâlnire e pecetea iubirii care leagă pentru totdeauna două suflete.

Îndrăgostiții sunt, de obicei, foarte ușor de convinși că nimeni nu ghicește sentimentul de care le este cuprinsă inima; nu realizează că în fiecare cuvânt, în fiecare gest, în fiecare privire poartă în orice clipă pasiunea pe care o cred la adăpost în cele mai ascunse unghere ale sufletului și astfel totul iese la lumină. Maiorul nu se pricepea la oameni și nici nu înțelegea stările sufletești ale acestora, căci niciodată nu-și ascultase impulsurile inimii. Ajunse, totuși, să fie bănuitor și în curând se convinse de existența unei afecțiuni reciproce între Lucia și 'tânărul său protejat și regretă că-i oferise acestuia, cu atâta sinceritate, ospitalitate în casa lui. S-o mărite pe fiica sa cu un sărăntoc care, pe lângă hainele de pe el, mai 'avea doar un cal, un dine și o pușcă, fiind yn străin fără nume, fără avere, fără poziție socială, era un lucru la care nici nu vroia să se gândească. Prima lui grijă a fost, așadar, să taie imediat răul de la rădăcină înainte de a lua amploare. Încercă deîndată să întrerupă lecțiile de muzică. Cu toate acestea, nu acționă fățiș, dar de fiecare dată găsea vreun pretext pentru a-i deranja, jnventând vreo misiune urgentă pentru profesor sau pentru eleve, în plus, îi dădea lui Elias de lucru mai mult ca de obicei, trimițându-l în diferite călătorii cu diverse comisioane, încât acesta rareori mai stătea pe acasă. Așa. Considera el că poate împiedica extinderea răului, în timp ce căuta un mijloc delicat și firesc pentru a se descotorosi de un astfel de oaspete.

Lucia și Elias se vedeau acum destul de rar. Era limpede

că acest lucru se întâmpla din cauza Maiorului care, desigur, îi suspecta că se iubesc. Elias înțelese că era timpul... să ceară mâna Luciei, dar în situația precară, aproape mizeră în care se afla nu se încumeta să facă un asemenea pas, se putea aștepta doar la un „nu” categoric și umilitor. Era vremea să spună adio Luciei, dragostei, fericirii și, totodată, ultimei speranțe.

Bănuiala lui Elias se confirmă când, într-o zi, Maiorul, pe un ton binevoitor, îi spuse părintește:

— Prietene, crede-mă că-ți vreau binele și îți doresc prosperitate. Un băiat ca dumneata, care are studii și e atât de îndemânatic, nu trebuie să se piardă într-o fermă unde darurile și talentele nu-i pot servi la nimic. În orice localitate te vei stabili, vei putea cu ușurință să câștigi bani și o bună poziție socială, în vreme ce aici, la fermă, ți-o spun deschis, ca unui prieten, îți pierzi vremea în zadar. Oriunde vei pleca, poți conta oricând pe ajutorul meu.

— Aveți dreptate, domnule Maior, îl întrerupse cu vioiciune Elias. Dumneavoastră mi-ați dat o soluție la care mă gândeam de mult. Văd că aici, la dumneavoastră acasă, nu sunt de folos și cred că nu la umbra acestui acoperiș mi-aș putea găsi norocul și fericirea.

— Te-ai supărat pe mine?... Nu te dau afară... E doar un sfat prietenesc.

— Nu ra-am supărat, domnule Maior; v-am spus doar la ce mă gândeam și că mă temeam ca dumneavoastră să nu fiți de acord; acum, când știu cum stau lucrurile aștept ordinele dumneavoastră, căci vreau să plec cât mai repede cu putință.

Elias știa bine motivul acelei purtări a Maiorului și n-avea cum să-i răspundă altfel. Era un mod politicos de a fi dat afară. De fapt, nu se putea înfige pumnalul în inima unei victime într-un mod mai binevoitor și mai măgulitor decât acesta. Cuvintele Maiorului îl loviră cu o forță copleșitoare. Trebuia s-o părăsească pe Lucia, poate, pentru totdeauna!

— Ah! Sărăcie i Sărăcie! Blestemată sărăcie î exclama Elias cu durere intrând în camera lui. Sărăcie!

Tu ești cea mai mare dintre relele care chinuie omenirea, mai rea decât foamea, mai rea decât lepra, mai rea decât însăși moartea. Ești gonită de pretutindeni de parcă ai fi o boală contagioasă. Săracului, pe lângă faptul că îi lipsesc toate avantajele materiale ale existenței, îi sunt interzise și toate plăcerile inimii. Săracul nu poate, nu trebuie să iubească... Ah! Dacă aș fi bogat!... De ce soarta n-a vrut să am și eu bani? Dar cine mă împiedică să-i am? Cei care îi câștigă sunt oare mai buni decât mine?... Sunt tânăr și, mulțumesc cerului, sunt sănătos, robust și am istețimea necesară ca să pot câștiga bani...

Bagagem e aici, aproape... e o mână foarte bogată... costă puțin să sapi pământul, să. Speli pietrișul, Maiorule, Maiorule!... Tu mă gonești din casa ta pentru că sunt sărac...

Dar, ah, să dea Domnul să nu te călești foarte repede că nu m-ai luat în seamă acum și să nu vii să-mi ceri, cu umilință, iertare în genunchi! Prin tine însuți nu valorezi nimic; și eu îți voi disprețui purtarea abjectă! Dar fiica ta e o comoară și eu pentru ea sufăr și jur să fiu bogat, sau, dacă nu, nici tu, nici ea și nici nimeni pe lume să nu mă mai vadă nicicând.

Întâlnirile dintre Lucia și Elias au fost apoi întrerupte definitiv. De multă vreme nu se mai vedeau decât la cină cu familia. Acesta era pentru ei cel mai groaznic chin. Aveau să se despartă fără să poată să-și ia rămas bun... O persoană de încredere ar fi. Fost în acele condiții un dar ceresc, prin ea și-ar fi destăinuit neliniștile, temerile și speranțele, dacă mai aveau dreptul la speranțe. Numai Lucia putea găsi un mijloc de comunicare între ei. Își aminti de Joana, singura căreia putea să-i încredințeze o sarcină atât de delicată. Știa foarte bine că bătrâna și dibacea creolă era deja la curent cu dragostea lor și, deci, nu risca dându-i un mesaj scris sau verbal.

- Joana, trebuie să-mi faci un serviciu!..;
- Cum să nu, domniță... Ce serviciu?
- Să dai biletul ăstî... profesorului meu.
- La ce hun, domnița mea?... Măine o să plece...

— Tocmai de aceea; vreau să-mi iau rămas bun de la.  
el. 1-1 dai?

— Știu eu!?... Dacă află domnu', n-o să-i placă, el bănuiește ceva și mi-a zis să nu te mai las să umbli singură.

— Și ce dacă o să afle?.. Nu-i nimic rău în asta.  
Băiatul trebuie să plece și poate n-o să ne mai întâlnim niciodată, spuse fata, suspinând.

— Ah, domnișoară! Eu... nu... știu...

— Du-te, ia asta și du-te! Dacă el o să-ți dea vreun., bilețel pentru mine, să mi-l dai, ai auzit?

— Dacă așa poruncești... eu ce să mai zic?...

În seara aceea, Elias primea următoarea scrisoare:

„ Tata a aflat deja despre dragostea noastră și, după cum ai văzut, nu e de acord cu ea. Îmi dau seama că despărțirea e inevitabilă. Nu pot să-ți spun cât amsuferi t! Nu știu ce se va întâmpla cu mine, nici nu văd vreo rezolvare pentru nefericirea noastră. Poale să mă silească să fac orice, dar ca să-mi smulgă din inimă dragostea pe care ți-o port, nu va reuși. Adio, și nu uita de această nefericită care. Orice s-ar întâmpla te va iubi întotdeauna.”

În dimineața următoare, Elias îi trimise următorul răspuns:

„ Tatăl tău mi-a dat de înțeles foarte dar că nu mă mai vrea în casa lui. Trebuie să te părăsesc și chiar mâine voi fi departe de tine. Această lovitură m-a rănit crunt, dar nu mă descurajez. Sunt sărac și acesta e motivul pentru care tatăl tău mă disprețuiește. Dar ar fi trebuit să țină seama că, slavă domnului, sunt un bărbat robust și descurcăreț, știu să muncesc și mâine pot fi bogat. Adio,

Lucia. Nu-ți pierde speranța și iubește-mă mereu, căci pentru toate există o rezolvare. Eu o să muncesc și o să devin demn de tine în ochii tatălui tău. Dragostea ta mă însuflețește și mă umple de curaj și încredere. Ah, dacă nu m-ai lipsi niciodată de iubirea ta! Eu plec cu inima sfâșiata de supărare și dor.. O să primești vești de la mine...  
Peste doi ani mă voi întoarce sau... Adio.”

A doua zi, Elias, luând-o pe drumul spre Bagagem, se

pierdu la orizont departe de ferma Maiorului, simțind cum un vâl neguros îi acoperă sufletul, în timp ce acea plăcută locuință în care Lucia se simțise atât de bine, avea să devină pentru ea o casă pustie, un exil de nesuportat.

#### **IV. Mâna**

Trecuseră aproape șase luni de când Elias plecase de la ferma Maiorului.

Pădurile întinse și dese în mijlocul cărora curgea zgomotos tumultuosul râu Bagagem, căzuseră lovite de secure lăsând descoperită o zonă largă, de o parte și de alta a

râului. Pe locul fostei păduri se vedeau împrăștiate locuințele improvizate ale căutătorilor de diamante, acoperite cu frunze mari de cocotier. Pe acel teren alb și sălbatic, unde te așteptai să-l găsești doar pe țăranul necioplit sau pe africanul aproape gol, întâlneai o populație civilizată și bine îmbrăcată, formată din oameni, de toate proveniențele care, din locuri îndepărtate, veniseri să exploateze noua descoperire a cărei faimă se răspândise cu repeziciune. Acolo domneau mișcarea și însuflețirea ca într-o mare piață comercială.

În timp ce lopata și târnăcopul scormoneau pământul extrăgând prețiosul pietriș, loviturile de secure răsunau prin păduri și, din când în când, câte o bufnitură ce se auzea de-a lungul coastelor anunța căderea altor copaci robuști și seculari. Zgomotul cascadelor acompaniase cântecele și gălăgia căutătorilor de diamante, care, de-a lungul malurilor râului, spălau veseli pietrișul dător de speranțe.

Era o după-amiază de noiembrie limpede, liniștită și plină de splendoare. Toți își abandonaseră lucrul, 'șefi și muncitori, și se adunaseră în colibele lor. Zarva și agitația zilei se potoliseră și se auzea acum vocea țăranului care, stând în ușa colibei, intona în sunetul ghitarei cântecul său ale cărui note prelungite și melancolice se pierdeau de-a

lungul malurilor abrupte.

Un băiat înalt, cu barba și ochii negri, cu brațele încrucișate și cu șapca trasă pe frunte, stătea în picioare lângă mal, sprijinit de o stâncă, privind cu un aer sumbru și preocupat spre trei-patru muncitori care spălau ultimile site de pietriș.

— Ei, Simăo! Încă nimic? Întrebă el un bătrân camarad, care tocmai aruncase pietrișul dintr-o sită.

— Deocamdată nimic, stăpâne, răspunse bătrânul. Aici nu cred să găsim ceva\*. Măine va trebui să încercăm acolo, mai jos...

— Totuși, aici au dat peste cele mai bogate terenuri în zăcăminte minerale. Deși au trecut mai mult de două iuni de când muncim aici, să fim mulțumiți dacă vom reuși să salvăm măcar jumătate din cheltuieli. Să le ia draeu' de pietre și de informații! Nu mai înțeleg nimic!

Cred că a fost o glumă. Dacă ne-am fi dus să semănăm cartofi, am fi făcut o treabă mai bună. Hai, Simăo, rupe sitele astea, aruncă în râu tirnăcoapele și să plecăm la noi acasă. Nu trebuie să căutăm în fundul pământului ceva ce nu există.

— Ai răbdare, stăpâne, spuse tovarășul său. Mai dă-ne un răgaz, până mâine... Acolo, acolo mai jos, stăpâne, și să nu-mi zici mie pe nume dacă n-o să reușim. Ai încredere și roagă-te Maicii Domnului și o să vezi că mâine sau poimâine diamantul cel mare o să strălucească pe fundul sitei.

— Povești, Simăo! În fiecare zi îmi' spui asta și rezultatul e mereu același.

— Doar o zi, doar o zi, stăpâne, și să-mi tai capul dacă n-o să găsim ceea ce căutăm.

— Nici vorbă, Simăo! Mă urmărește ghinionul. Mi-e scris să fiu sărac și nenorocit toată viața, murmură băiatul pe tonul celei mai profunde descurajări.

— Nu-ți pierde încrederea, stăpâne ' Nu-ii mai aduci aminte de țiganca aceea care ti-a ghicit în palmă și ți-a spus că norocul tău stă în pietre?...



— Da, și chiar că soarta mea e mai dură decât piatra. Să le ia draeu' pe toate țâgăncăle de pe lume cu prezicerile lor cu tot!

Acestea fiind zise, muncitorii își puseră tirnăcoapele pe umăr, își luară sitele și plecară. 'Elias și Simão mai rămaseră.

'Simão era un bătrân voinic și bine legat, oacheș, un șmestec de indian cu african. De mic fusese prieten cu tatăl lui Elias, pe care îl slujise cu credință și devotament.

Acesta îl stima la rândul său și-l iubea ca pe un adevărat prieten. Murind cu patru-cinci ani în urmă, fără a-i putea lăsa unicului său fiu altă moștenire decât o educație aleasă, pe care, din nefericire, n-a putut să i-o desăvârșească, îl rugă pe bătrânul negru. Să nu-l părăsească niciodată pe Elias care avea pe atunci șaptesprezece-optsprezece ani.

Nu era nevoie ca. Bătrânul să fie rugat; Simão nu l-ar fi părăsit niciodată pe tânărul stăpân pe care în. Copilărie îl purtase în brațe și-l înconjurase cu o dragoste părintească.

Simão era un vechi căutător de diamante, bun cunoscător al terenurilor diamantiere și își desăvârșise mește-

țugui în Diamantina<sup>5</sup>, locul său natal și al fostului său stăpân, unde își petrecuseră primii ani ai vieții.

'Simão era, într-adevăr, un căutător de diamante foarte abil, ce părea că adulmecă acele pietre scumpe; dar, din nefericire, pentru tânărul său stăpân, pentru care lucra în exclusivitate și pentru care ar fi dorit să descopere o comoară, marea sa iscusință rămăsese nefructificată, fapt care îl mâhnea foarte mult. Totuși nu se descuraja.

— Chiar aici în Bagagem. Stăpâne, spunea el câteodată, chiar în acest pământ se află îngropat norocul tău.

Când Elias s-a dus la Patrocânio ca să participe la alergări, Simão, care îl însoțise, a vrât să rămână în Bagagem.

---

<sup>5</sup> Oraș în nordul Statului Minas Cerals, importantă zona diamantiieră.

— Acum. Că tot sunt aici, stăpâne, am să încerc să-ți descopăr norocul. N-o să fiu prea departe de tine. Dacă o să ai nevoie de ceva, doar dai o fugă, Cumpără-mi o bucățică de pământ și lasă-mă să lucrez.

— Ah, bătrâne Simão! exclamă băiatul imediat după plecarea celorlalți. Sunt pierdut 1 Sunt disperat/! Nu știu ce să fac.

— Să căutăm, stăpâne, să căutăm i Nu te descuraja atât de repede. Să jucăm ultima carte!

; — Simão, dacă situația nu se., va schimba, și sunt sigur de asta,. În curând n-o să mai am cu ce să plătesc puținii oameni pe care i-am angajat.

— Nu contează, stăpâne. Poți să-i dai afară. O să lucrez singur. Dacă ți-e scris să fii fericit, e același lucru dacă ai unul, zece sau o sută de muncitori. Și nu' știu de ce, dar am mai multă încredere când lucrez de unul singur.

— Lucrează pentru tine, sărmanul meu Simão. Ești bătrân și trebuie să siringi ceva bani pentru vremurile când n-o să mai poți munci. Eu. Nefericitul de mine, nu știu dacă o să te pot răsplăti vreodată. Lasă-mă pradă nenorocirii mele; e o nebunie să lupți împotriva destinului... Ah, Lucia!... Lucia!... N-o să te mai văd niciodată. Și băiatul, cufundat într-o tristețe profundă, își lăsă capul în jos și își acoperi ochii cu mâinile.

— Sărmanul meu stăpân!... Ce înseamnă asta? Curaj S Cu răbdarea treci marea... Dumneata trebuie să devii bogat și să te căsătorești cu această Lucia de care vorbești întruna. Îmi spune mie inima că vei. Fi bogat. M-arn rugat și la Sfânta orașului Patrocânio, iar ea q să ne ajute.

— Să dea. Dumnezeu, Simão. Eu nu-mi doresc mari bogății. Îmi este suficient să găsesc în acest pământ diamante în. Valoare de cinci mii de escudos, patru sau chiar două mii, cât să pot infra în afaceri. Acționând cu puțină inteligență. I-aș înmulți în scurt timp. Și de vreme ce nu-mi cade din cer. Ci vine din miezul pamântului, poate aș smulge această suma pentru început, pe care oamenii nu

mi i-ar da. Dar nici eu nu i-aș cere pentru nimic în lume. Dar acest pământ ingrat e ca cerul, surd la rugămințile mele.

— Iar eu, stăpâne, am credința că vom smulge chiar din acest pământ, cu ajutorul lui Dumnezeu și al Sfintei Maria, o adevărată bogăție.

— Și totuși lâhî șase luni de când muncesc fără răgaz și, în loc de bogăție, aici mi-am găsit sfârșitul, stingerea tuturor speranțelor mele; aici mi-am desăvârșit sărăcia și nenorocirea.

— Azi, stăpânul meu e foarte abătut!... Du-te și te plimbă, vezi cum **m**. Eij afacerile. O să avem o noapte frumoasă. Du-te și distrează-te.

— Nu, Simão. Sunt foarte supărat, n-am chef să văd. pe nimeni. Dacă vrei, poți pleca.

— Și dumneata, ce-o să faci aici, singur?

— Rămân să mai iau puțin aer, simt că-mi crapă capul.

Se înserase. Elias se așează pe o piatră și, cu capul în mâini, cu coatele pe genunchi, doar ce rămase singur că și începu să-și aline durerea, vorbind și aproape plângând de disperare.

— Sunt deja șase luni de când am, venit aici și până azi, nimic! Absolut, nimic. Aș fi făcut mai. Bine, fără îndoială, dacă riscam puținul pe care îl aveam la masa de joc. Poate că aș. Fi câștigat sau aș fi pierdut repede și fără. efort și eu aș fi fost singurul implicat... Nu m-ar fi interesat diamantele și toate bogățiile din lume dacă n-ai fi fost tu, Lucia, care mi-ai aprins în' piept o sete de bo-

găție pe care n-aș fi simțit-o niciodată dacă nu te-aș fi cunoscut! Dar nu e vina ta, cea mai frumoasă, cea mai pură și cea mai nobilă dintre ființe. E vina avarului și meschinului tău tată, care te vinde pe aur. Și așa se profanează, așa se degradează soarta unui înger pe pământ! Ești prețuită în aur și eu, nenorocitul de mine, oricât aș implora cerul, oricât aș săpa de adânc pământul, tot nu pot găsi acest aur! În loc să-l găsesc, am săpat tot mai adânc în abisul

nenorocirii mele. Nu-mi pasă! Voi continua. Voi merge până la capăt, Mi-a rămas prea puțin.

O să-mi vând calul, hamurile și cuțitul de argint, iar banii o să-i cheltuiesc cu acest pământ blestemat care până acum a fost atât de nemilos cu mine. Și când se va duce și ultima speranță, cascadele acestui râu sunt înalte și stâncoase, iar pistolul meu nu greșește niciodată...

Elias ar fi continuat poate acel trist monolog insuflat de disperare, dacă un zgomot de pași care se apropiau nu l-ar fi făcut să-și ridice brusc capul. Era un bărbat ceva mai în vârstă, bine îmbrăcat și cu un aspect plăcut, care se îndrepta spre el cu pași rari.

— Mă scuzați, zise necunoscutul, salutându-l. Iertați-mă, dacă v-am deranjat din gândurile dumneavoastră triste și dacă fără să vreau v-am aflat secretul nenorocirii...

— M-ați auzit?...

— Da, domnule. Dar fără voia mea. Sper să mă iertați...

— Fără îndoială. Nu pot să iau în nume de rău întâmplarea care v-a adus aici să auziți nebuniile mele. De acum înainte nefericirea mea nu mai poate fi un secret, deși doream acest lucru.

— Adevărul e că eu am fost din cale afară de curios.

Mă aflam acolo, printre jgheaburi, căutând prin pietrișul prețios, și am auzit totul. Ar fi trebuit să plec, e adevărat, dar ceea ce am auzit a început să mă intereseze în așa măsură încât, fără voia mea, v-am ascultat. Dar puteți fi sigur că nu o simplă curiozitate m-a adus aici, ci dorința de a vă, ajuta, iar vorbele dumneavoastră au ajuns la urechile cui știe să respecte secretele și durerile altora.

— N-ara nici cea mai mică îndoială. E foarte plăcut să cunoști un om care, după toate aparențele, e demn de stimă și încredere. Vă cer doar să nu dați vreo importanță nebuniilor pe care le spun; îmi ușurez sufletul de necazurile mele în muncă. E delirul imaginației unui om pe care îi urmărește ghinionul.

— Eu sunt mai în vârstă, am suferit mult la rândul meu și mă veți scuza dacă vă vorbesc cu o sinceritate cam brutală.

E o rușine pentru un tânăr ca dumneavoastră, în floarea vârstei, inteligent și întreprinzător, să se lase doborât la prima lovitură a sorții...

— Ah! Dacă ați ști dumneavoastră în ce situație disperată mă aflu! Eu nu regret lipsa bogăției...

— Știu. Iertați-mă că vă întrerup. Am înțeles că aveți motive să fiți nefericit, cu toate acestea nu găsesc justificarea nefericirii dumneavoastră. Iubiți o fată, nu-i așa? Și din dragoste pentru ea doriți să faceți avere. E un motiv în plus să perseverați în această muncă. Ați putea cuceri o poziție strălucită și realiza fericirea dumneavoastră și a ei. Dragostea aceasta trebuie să fie destul de superficială dacă s-a stins în fața primului obstacol. Nu știți să luptați împotriva greutăților și în fața primului eșec, socotind totul pierdut, găsiți scăpare numai în sinucidere, fără să vă mai gândiți câtuși de puțin că acest procedeu laș va umple de amărăciune și disperare inima iubitei dumneavoastră. Dacă toți ne-am comporta la fel, bătând în retragere după primul obstacol întâlnit în cale, nimeni nu și-ar mai realiza dorințele și n-ar mai obține bogății, onoruri și fericire.

— Și ce pot să fac?... Am intrat ca într-un abis fără ieșire, în care mă simt îngropat pentru totdeauna.

— Dar inteligența dumneavoastră, ajutată de două brațe tinere și viguroase, nu va putea găsi ieșirea din acest abis? Eu 1 cred că numai voința dumneavoastră vă poate ajuta. Este de mirare că un bărbat așa de tânăr și de bine înzestrat are atât de puțină încredere în viitorul său și în oameni.

Elias n-a avut replică la observațiile juste și severe ale necunoscutului, a cărui înfățișare și ale cărui cuvinte înțelepte inspirau de la prima vedere respect și simpatie. Așteptă cu nerăbdătoare curiozitate să afle cine era omul acela pe care nu-l văzuse niciodată și pe care îmâmplarea i-l scosese în cale..

— Să știți, continuă necunoscutul, că nu am venit aici numai cu intenția de a vă încuraja și de a vă da sfaturi. Doresc să vă ajut, dacă e posibil, să vă smulgeți din acest

abis în care încă nu ați căzut așa cum presupuneți, dar în care disperarea vă va putea împinge. Am venit să vă fac o propunere. Sunteți dispus s-o acceptați?

— Spuneți, domnule, despre ce este vorba? Sunt convins că îmi veți propune ceva care va fi în favoarea mea.

— Așa este, fără nicio îndoială. În primul rând, îmi dau seama că descoperirea de la Bagagem nu poate oferi vreun avantaj celui care încearcă să se îmbogățească pornind de la un capital modest. E un loc înșelător. Și eu sunt căutător de diamante. Am venit din Bahia și am vrut să cercetez această nouă descoperire despre care mi s-au povestit minuni. Realitatea e însă alta, și acum, după-cele văzute, pot vorbi în. Cunoștință de cauză. Există, într-adevăr, o mână din care s-au extras diamante superbe, dar cred că au fost foarte puține. Apariția întâmplătoare a unei pietre prețioase e o momeală periculoasă care poate ruina mii de căutători și ferici doar pe câte un norocos al sorții. Se poate spune că acest loc se răzbună crunt pe cei care îi scurmă măruntaiele, și dumneavoastră sunteți un exemplu. Nu se întâmplă același lucru în Sincorî;

acolo diamantele sunt mai ușor de găsit și orice tânăr activ și isteț care folosește mijloace sigure de lucru poate obține în scurt timp o avere.

— Tot ce se poate, spuse Elias. Dar eu nu am mijloacele materiale pentru a mă aventura în ținuturile acelea.

— E adevărat, aveți răbdare, însă, mai ascultați-mă puțin. În Sincorî, am multe terenuri pe care le-am cumpărat la un preț scăzut, dar care se arată a fi foarte bune;

le-am lăsat în, părăsire pentru că n-am o persoană de încredere pe care s-o pun în fruntea lucrătorilor, iar afacerile nu-mi dau răgî? pentru a rămâne acolo, lângă site, cum e neapărată nevoie. Dumneavoastră mi-ați inspirat încredere și simpatie de când v-am văzut. Am auzit vorbindu-se despre dumneavoastră ca despre un om cinstit.

Nefericirea care v-î cuprins și al cărei secret îl dețin acum, din întâmplare, m-a făcut să am încredere în

dumneavoastră. Deci, dacă doriți să mergeți să administrați aceste mine, vă voi lua asociat cu un profit rentabil din producția lor și, în afară de asta, întotdeauna voi fi gata să vă ajut cu umilele mele posibilități. Vreau să mă credeți că nu am niciun interes să vă înșel; vă pot fi de folos și doresc sincer să vă ajut. Zilele acestea trebuie să mă întorc în Sincorî. Hotărâți-vă acum. Acceptați oferta mea? Vreți să mergeți cu mine?

Afacerea e excelentă, gândi Elias. Dar la Sincorî voi fi atât de departe de Lucia!... Nu știu dacă o să am puterea...

— Propunerea este foarte avantajosă, răspunse Elias după o scurtă tăcere, și nu am cuvinte să-mi exprim mulțumirea pentru generoasa dumneavoastră purtare față de un străin, bazată doar pe simpatie și pe o reputație care poate fi și nemeritată. Totuși, trebuie să mă gândesc puțin și nu pot s-o fac imediat. Măine, dacă sunteți de acord, vă voi da răspunsul. Unde și la ce oră vă pot întâlni?

— Măine la prânz, la casa aceea acoperită cu olane, care se vede acolo, pe celălalt mal al râului, între cei doi cocotieri... O vedeți?...

— Da, am înțeles. Măine la prânz voi fi acolo.

— Vă aștept. Acum duceți-vă și gândiți-vă la ce v-am spus. Noapte bună.

— Noapte bună.

Se întunecase. Elias se îndreptă încet spre coliba sa, unde nu dormi, ci reflectă la discuția avută cu necunoscutul.

N-a trebuit să se gândească prea mult pentru a lua o hotărâre definitivă. Propunerea neașteptată și ideea distanței care îl despărțea de iubita sa, Lucia, îl speriaseră la început, dar între posibilitatea de a se îmbogăți și situația disperată în care se afla în Bagagem nu trebuia să ezite. În ceea ce privește distanța, din nefericire, chiar acolo, la numai câteva leghe de ferma Maiorului, nu era el la fel de departe de iubita sa ca și cum s-ar fi aflat

la capătul lumii? Nu-l despărțea de ea o prăpastie, sărăcia, mai cumplită decât toate depărtările? Oare ea îl iubea mai

mult și îi era mai credincioasă dacă el se afla mai aproape?

Elias se hotărî să accepte propunerea și îi povesti bătrânului său prieten care, așezat lângă foc în mijlocul colibeii, își fuma liniștit trabucul, norocul ce dăduse peste el în după-amiaza aceea.

— Așadar, o să mă părăsești, stăpâne? zise bătrânul fixindu-l pe Elias cu o privire deznădăjduită.

— Cum așa, tu nu mergi cu mine?

— Eu î... Atât de departe?... Ah, stăpâne, sunt bătrân și sănătatea mi-e cam șubredă. Aceste călătorii nu mai sunt pentru mine... Ce nevoie am eu să-mi las oasele atât de departe?

— În acest caz, bunul meu Simão, nu mai plec nici eu...

— De ce, stăpâne?

— Cum o să te las aici singur și neajutorat?!

— Să nu-ți faci griji în privința asta! mai pot să muncesc. Dumnezeu e milostiv și niciodată n-o să-i lipsească acestui biet bătrân un blid de fasole și o colibă în care să se adăpostească. Dacă e spre binele tău, du-te, stăpâne! Nu trebuie să pierzi o asemenea ocazie din dragoste pentru un vechi prieten care nu mai e bun la nimic. Apoi, dumneata nu mai ești un copil care să nu poată ieși singur în lume și eu, ca să-ți spun adevărul, ți-aș fi mai mult o povară decât un ajutor.

— Cu toate acestea, Simão, n-am curaj să te las singur. Dacă te îmbolnăvești...

— N-are importanță. Pe aici am mulți cunoscuți și mulți stăpâni buni care să aibă grijă de mine. Du-te, stăpâne, și Sfânta orașului Patrocânio să te ocrotească! Eu aici trebuie să rămân, am încredere în pământul ăsta, pământ din care într-o zi vom smulge diamantul care te va face fericit,

— Nu-i adevărat, Simão, din acest pământ o să scoatem numai spini, lacrimi și sărăcie.

— Bine!... într-o zi o să-mi dai dreptate. Fii atent îi ce-ți spun. Du-te la Sincorî și Sfânta Fecioară da Guia să te ocrotească. Du-te să-ți cauți norocul în lume și lasă-mă pe mine să-l caut aici. O să vedem cine îl găsește primul



Elias nu dădu nicio importanță presimțirilor sărmanului Simão. Le puse pe seama simplității și bătrâneții! vechiului său prieten. După ce mai vorbiră câțeva vreme despre apropiata lor despărțire, adormiră; bătrânul, pe o piele veche, lângă foc, iar stăpânul pe așternutul său sărăcăcios întins într-un colț al încăperii.

Peste câteva zile, Elias îl îmbrățișă plângând pe bătrânul său tovarăș; era singurul prieten pe care îl avea în Bagagem; îi lăsă banii pe care îi mai avea și, scoțând o scrisoare din buzunar, i-o dădu, spunându-i:

— Simão, această scrisoare e pentru Lucia. S-o duci chiar tu la ferma Maiorului. E ultima favoare pe care te rog să mi-o faci. Acolo nu te cunoaște nimeni. O să ceri găzduire și nu vei stârni nici cea mai mică bănuială.

Să cauți s-o dai pe ascuns unei sclave bătrâne, pe nume Joana, care i-o va da Luciei.

— Du-te liniștit, stăpâne, și n-avea nicio grijă.

Scrisoarea lui Elias glăsuia astfel:

„Au trecut deja șase luni de când ne-am despărțit și de când mă aflu aici, în Bagagem, unde soarta nu mi-a surâs. Destinul mă trimite acum să-mi încerc norocul foarte departe, dar cu multe speranțe. Azi plec spre Sincorî. Iubito, nu te speria de distanța care ne va despărți. Oriunde voi pleca, te voi iubi întotdeauna cu aceeași înflăcărare și credință. Mai am un an și jumătate pentru a-mi îndeplini promisiunea. Să nu ne descurajăm. Păstrează-mi credincioasă și curată dragostea ta, încrederea ta în viitor și cerul ne va apăra. Rămas bun.“

’ Peste puțin timp, Elias, în compania protectorului său, pleca spre Sincorî.

**V**, Bahianu!

Trecuseră aproape doi ani de când Elias, descurajat că nu găsise în pământul din Bagagem nici măcar semnele unei bogății care devenise o condiție indispensabilă fericirii sale, sfâșiat de dor și zbătându-se între cea mai cumplită neliniște și cea mai plăcută speranță, plecase spre

meleaguri îndepărtate în căutarea bogăției, încrezător în

protecția unui om ce îi era complet necunoscut, lăsându-și destinul la voia întâmplării.

Bagagem avea atunci aspectul unui târg în devenire, eu un comerț animat, cum sunt la început toate așezările unde se descoperă diamante. Nu mai existau doar cocioabele primitive, acoperite cu frunze de cocotier, răspândite în dezordine de-a lungul malurilor râului. Printre de se zăreau destule case văruite, cu ferestre cu geamuri, ca stârcii așezați într-un stol de porumbei sălbatici, cenușii.

Se construiseră câteva străzi mai acătării și apăruseră deja prăvălii de tot felul, frumoase și bine aprovizionate.

Bagagem număra peste douăzeci de mii de suflete venite din satele vecine care rămăseseră aproape pustii.

Majoritatea locuitorilor din Patrocânio, Araxa, ' Piracatu <sup>6</sup> și Uberaba se mutaseră în savanele din Bagagem.

Nici Maiorul nu rămase în afara furiei generale și, tentat de demonul căutării diamantelor, își abandonează ferma și veni să se stabilească în Bagagem cu familia și cu aproape toți sclavii. Hotărârea Maiorului de a face acest pas a fost influențată și de un alt motiv. După plecarea lui Elias, Lucia căzuse într-o profundă melancolie; sănătatea ei se șubrezi și se ofilea ca mimoza căreia îi lipsește seva pământului și roua cerului. Maiorul cunoștea bine adevăratul motiv al mâhnirii fiicei sale; dar ' fie pentru a simula că nu o pasiune amoroasă era cauza, sau poate chiar pentru a respecta delicatele sentimente ale

Luciei, se prefăcea a le ignora. Așadar, crezu că e bine s-o smulgă din singurătatea acelei ferme și, în mijlocul agitației și distracțiilor societății, să caute vreun divertisment pentru deprimarea constantă a fetei.

Maiorul își. Construisese o frumoasă casuță pe panta unei coline, pe malul drept al râului, izolată de restul târgului. Era un mic templu în care Lucia era zeiță și unde veneau o

---

<sup>6</sup> Oraș în Statul Minas Gerais. Azi se numește Paracatu. Port fluvial și zonă pentru creșterea vitelor.

mulțime de credincioși să i se închine cu venerație și respect. Tristă ca o nimfă exilată din umbra liniștită a pădurilor sale, ei îi era dor de portocalii fermei părăsite, de grădină, de izvor și mai ales de o ființă a cărei imagine, în mintea ei, era însoțită mereu cu acea singurătate plină de nostalgie. Scrisoarea pe care Elias i-o scrisese la plecarea sa din Bagagem ajunsese la ea, ideea distanței enorme care urma s-o despartă de iubit îi agravă și mai mult tristețea, mărindu-i spaima și neliniștea. Chipul lui Elias îi era mereu prezent în minte; era ca o lună melancolică ce se privește în mijlocul încremenit al unui lac solitar.

Niciodată nu i se desprindea 'de pe buze vreun surâs care să exprime o adevărată mulțumire. Dacă uneori surâdea, zâmbetul ei era ca o luminiță ce scăpa cu greu din sufletul plin de tristețe.

Mai mult datorită trecerii timpului decât distracțiilor pe care tatăl ei i le oferise, sănătatea robustă a Luciei reuși să triumfe și să înalțe o stavilă în calea ruinării sale psihice. Dar bucuria și seninătatea sufletească nu reveniră nealterate ca în anii copilăriei. Nimic din jur nu putea să-i risipească supărarea și neliniștea inimii. Durerea sfâșietoare pe care o simțise la început fu înlocuită de o melancolie calmă și resemnată ca o noapte cu lună care urmează liniștită și tristă norilor furtunii.

Grația și farmecul Luciei, fireasca ei pudoare și acea nostalgie care o învăluia nu puteau să nu atragă atenția și să nu producă impresie asupra oamenilor din Bagagem, în mare parte fermieri bogați din împrejurimi, care, disprețuind sapa și securea, puseseră în mâinile sclavilor îor târnăcopul și sita, și tineri negustori care veniseră din locuri îndepărtate pentru a face comerț cu căutătorii de diamante. Maiorul, la rândul său, pentru a o scoate pe fiica sa. Din melancolia ce nu o părăsea, se străduia s-o distreze prin toate mijloacele, organizând în acest scop, acasă la ei, dese petreceri la care invita lumea bună din Bagagem.

Mulți dintre acești negustori și fii de negustori bogați, subjuugați de farmecele delicatei fermiere, îi ofereau

"magiile lor; dar renunțau numaidecât, negăsind nicio îortită pe unde să poafi pătrunde în tainele acelei inimi misterioase. Alții, mai îndrăzneți, înțelegând poate greșit amabilitatea rece cu care ea îi trata, se încumetau să-i dezvăluie pasiunea și chiar s-o ceară în căsătorie.

— Fata mea, ai deja douăzeci de ani. Cred că a venit vremea să te gândești la căsătorie. Am pentru tine un soț pe care, cu siguranță, n-ai să-l refuzi. E domnul F. Mi-a cerut azi mâna ta. Cred că e bărbatul care te poate face fericită.

Lucia auzea aceste cuvinte cel puțin o dată pe săptămână și de fiecare dată, cu o voce imperturbabilă și glacială, răspundea:

— Tată, ' te rog să nu-mi vorbești acum de căsătorie; țiiu mă simt încă în stare \*să fac acest pas. Poate mai târziu... Vezi bine că sora mea e încă un copil. Până când nu va crește mare și nu va mai trebuși am grijă de că, nu pot și nici nu trebuie să mă căsătoresc. Cred că amândoi mai aveți nevoie de mine.

Tatăl părea să accepte aceste motive și respecta dorința fetei. E adevărat, de asemenea, că dintre претенdenții care până atunci aspiraseră la mâna Luciei, deși toți erau tineri, respectabili și cu o înfățișare plăcută, totuși niciunul nu avea posibilitatea de a-i asigura o poziție strălucită din punct de vedere financiar. Maiorul, care, ca un tală bun ce era, dorea fericirea fiicei sale, nu concepea fericirea fără bogăție și spera ca Lucia să întâlnească un soț milionar și de aceea accepta cu ușurință refuzul acesteia.

Așa trecură alte câteva luni fără ca nimic să schimbe viața monotonă și tristă a Luciei, fără ca vreo speranță s-o însuflețească, și nici vreo nouă lovitură a sorții să redeschidă rana vechilor sale suferințe.

În această vreme, sosi în Bagagem un călător bogat, elegant, cu o numeroasă suită de servitori și deprieteni. Era un tânăr bahian, bine făcut, prezentabil și cu maniere alese.

De la Sincorî, unde se îmbogățisecumpărând diamante,

venise în Bagagem să continue aceeași afacere, să cerceteze și să exploreze această nouă descoperire. Sosirea unui astfel de oaspete într-unul din târgurile noastre produce o curiozitate tot atât de mare dacă nu chiar mai mare decât vizita unui suveran în oricare mare. Capitală a lumii civilizate.

Leonel, căci așa se numea noul venit, deveni imediat foarte cunoscut. Pe lângă înfățișarea plăcută și amabilitatea sa, era dotat cu multe calități care îl făceau apreciat și dorit în orice societate; cânta admirabil la gitară și avea o voce foarte plăcută, interpretând cu mult talent cântecele populare la modă și melodiile negrilor de pe meleagurile sale. În plus, era foarte generos și se purta cu ostentație, ceea ce pe acolo se putea numi somptuozitate.

Nu trecu mult și Leonel fu invitat și în casa Maiorului. După cum știm, acesta obișnuia să organizeze întâlniri sau mici serate dansante pentru a risipi melancolia fiicei sale. Cu apariția lui Leonel aceste întâlniri, care deja își pierduseră interesul pentru că nu aveau niciun efect asupra stării Luciei, începură să se însuflețească. Maiorul era calculat și își pregătea cu grijă fiecare mișcare. Credea că frumosul chip și delicatele maniere ale tânăr ului bahian nu vor întârzia să producă o impresie plăcută fiicei sale și s-o vindece pentru totdeauna de vechea și nebuneasca ei pasiune. Pe de altă parte, era convins, și nu fără motiv, că niciun tânăr nu putea s-o vadă pe Lucia fără să simtă irezistibilă atracție a frumoșilor ei ochi; experiența de fiecare zi i-o confirma. Leonel, care, prin conversația sa animată și veselă, prin însușirile și frumoasele sale maniere, era sufletul acelor mici reuniuni, nu întârzie să simtă influxul magic al strălucirii acelor ochi mari și nevinovați, al celui dulce și melancolic surâs. Făcu pentru ea o pasiune arzătoare pe care nu și-o mai putea ascunde.

După vreo două săptămâni de la apariția lui Leonel în casa Maiorului, cei doi bărbați, stând la o fereastră, purtau cu voce scăzută următoarea discuție:

— Domnule Maior, nu trebuie să vă mai ascund că simt

pentru fiica dumneavoastră cea mai înflăcărată și mai pasionată dragoste, dacă nu v-ați dat seama până acum. Pentru mine suprema fericire ar fi dacă aș putea câștiga inima ei așa cum ea a știut s-o cucerească pe a mea. Aș dori să știu dacă sunteți de acord cu acest sentiment care, vă asigur, este curat și sincer, și dacă trebuie sau nu să-mi continui vizitele în casa dumneavoastră.

— Eu vă voi primi mereu cu brațele deschise, răspunse Maiorul cu vioiciune, și mă bucur din toată inima că fiica mea a inspirat aceste sentimente unui tânăr atât de deosebit și cu asemenea calități. Dar ea?... Știți dacă vă iubește? Nu i-ați făcut încă nicio declarație?...

— Ea... E mereu atentă și bună cu mine, dar e atât de distantă, atât de rezervată încât nu știu ce să cred.

— Nu vă faceți griji din pricina asta, domnule Leonel, este din cauza timidității. A fost crescută la fermă și încă nu știe să poarte o conversație. Nu vă descurajați; când se va mai obișnui cu dumneavoastră, va scăpa de această timiditate, vă asigur. Îmi face multă plăcere să vă continuați vizitele în casa mea și vă pot asigura că Lucia va fi a dumneavoastră...

— Asigura? Doamne Dumnezeule! În ce fel? Dacă vreți să vă prevalați de autoritatea paternă pentru a impune o alianță care poate îi va fi neplăcută, oh, la asta nu voi consimți niciodată!

— Eu, domnule Leonel, să impun?... Niciodată! O prețuiesc prea mult pe fiica mea ca s-o oblig să se căsătorească, indiferent despre cine ar fi vorba, împotriva voinței ei, dar nu cred că e posibil ca ea să refuze...

În această clipă începu muzica și o tânără veni să-i cheme în salon deoarece începuse și dansul.

— Duceți-vă și dansați cu ea, spuse Maiorul. Curaj și perseverență. Fără astea nimic nu se rezolvă în lume.

## **VI. Refuzul**

A doua zi după această discuție, Maiorul se duse foarte devreme în camera fiicei sale.

— Lucia, îi spuse fără altă introducere, cum ți se pare acest tânăr frumos din Bahia, care în ultima vreme ne-a frecventat casa?...

— Cum mi se pare?... Întrebă Lucia stânjenită. Îmi pui atât de devreme o asemenea întrebare? Zău că nu știu ce să-ți spun, tată, adăugă surâzând Lucia.

— Lasă mofturile, răspunde-mi. Cum ți se pare domnul Leonel?...

— Cum mi se par toți cei care vin la noi: un băiat arătos, cu maniere alese și care poate fi un om foarte cumsecade.

— Nu poate, ci e un băiat deosebit și, pe lângă toate astea, foarte bogat.'

— Și ce-i cu asta, tată?

— Ce-i cu asta? Mă mai întrebi? Știi că acest băiat deosebit, acest frumos și bogat bahian a venit aici, spre norocul tău, ca să te ceară în căsătorie?

— Mă așteptam la așa ceva, murmură Lucia în sinea ei. E un blestem care nu se mai sfârșește! Să-mi fie soț exclamă ea. Ah, tată! Fie-ți milă, nu-mi mai vorbi despre asta.

— Da, să-ți fie soț, replică Maiorul supărat. O să-l refuzi și pe ăsta?

— Tată, nu ți-am spus de atâtea ori că nu vreau, că nu trebuie să mă căsătoresc deocamdată?

— Nici cu acesta, fiica mea?... Fii atentă ce faci. A-i refuza înseamnă a da cu piciorul norocului.

— A-l accepta pe acesta sau pe oricare altul înseamnă a-mi înfige un pumnal în inimă. Dacă mă căsătoresc, presimt că voi fi foarte nefericită.

— Copilării!... Lasă-te de presimțirile astea prostești, cu timpul o să-ți schimbi părerea.

— Niciodată, tată.

— Lucia, ești un copil fără minte. Gândește-te bine la ce îți propun și nu mai ezita. Anii zboară și odată cu ei și frumusețea. Mai târziu, când o să vrei să te căsătorești, n-o să-ți mai găsești un soț care să te iubească. Haide, gândește-te puțin și, dacă ești o fetiță deșteaptă, cu

siguranță că vei fi de acord. Ocazii ca aceasta nu se întâlnesc de două ori în viață. Gândește-te bine la ce-ți spun și mâine sper că vei accepta.

Maiorul ieși, iar Lucia rămase singură multă vreme închisă în camera ei să se gândească, dar nu la avantajele căsătoriei pe care i-o propunea tatăl său, ci la situația ei nenorocită și la disputa pe care o va avea cu el, văzând cât de mult insista să o mărite cu Leonel. Cât despre ceilalți pretendenți, Maiorul cedase aproape fără insistențe la primele cuvinte ale Luciei. Dar în ceea ce îl privește pe Leonel, nu părea dispus să renunțe, să se dea bătut.

Mai rău era că Maiorul părea să aibă multă dreptate în privința acestui pretendent, căci Leonel, în aparență, era un tânăr care putea face fericită o fată, iar cele mai bogate și mai frumoase domnișoare din Bagagem ar fi invidiat norocul Luciei. Închisă în camera sa, Lucia reflectă cu amărăciune la situația disperată în care se afla și, după ce plânse și se rugă îndelung, ieși din cameră hotărâtă să lupte până la ultima suflare și dispusă să accepte mai degrabă rasa călugărească decât cununa de lămâiță.

Leonel, foarte încrezător în aspectul său plăcut și în calitățile sale, în ciuda purtării rezervate a Luciei, nu se îndoia nicio clipă că până la sfârșit ea îl va accepta.

Chiar în seara aceea, Maiorul discută din nou cu fiica sa. Își dublă insistențele, își înmulți argumentele între care strecură amenințări prost disimulate, dar în zadar, fata era de neclintit. La sfârșit, recurse la implorări. Lucia răspunse că nu dorea să se mărite, cufundându-și capul în pernele patului pe care stătea și izbucnind în hohote de plâns. Bătrânul, mișcat pe moment, nu îndrăzni să mai spună nimic în fața acestei explozii de lacrimi și suspine și se retrase trist și deconcertat, dar nu descurajat:

Ca de obicei, tânărul bahian apăru seara în casa Maiorului. Lucia, care până atunci simțise pentru Leonel aceeași indiferență ca și pentru ceilalți pretendenți, încerca acum și o anumită răceală, o repulsie pe care cu greu și-o putea ascunde. Nu mai vedea în acest om doar un simplu



pretendent; el era amenințarea' reală a fericirii ei, era pierderea speranțelor sale, pentru că, în adâncul sufletului, Lucia încă mai nutrea o speranță timidă, ezitantă, care îi hrănea dragostea pentru Elias și îi dădea curaj pentru a mai trăi. În ciuda celor mai strălucitoare aparențe, datorită admirabilului instinct cu care sunt dotate anumite femei, ea știa să pătrundă în adâncul inimilor și găsea la Leonel ceva care îi repugna.

Când Leonel intră în salon, Lucia păli și se înfiora astfel încât ar fi atras atenția tuturor dacă salonul nu ar fi fost luminat doar de o singură lumânare. Lui Leonel nu-i scăpă totuși acea schimbare a Luciei, dar, datorită vanității, o interpretează drept un efect al emoției produse de prezența lui și o luă ca pe un semn bun. Dacă ar fi putut vedea mai bine chipul fetei, ar fi observat pe el o paloare puternică și o expresie de groază care i-ar fi spulberat amăgirea.

După câteva minute de conversație banală, Lucia se retrase pentru a se calma, sau mai degrabă pentru a-și ascunde neliniștea. Tulburarea ei era dintre cele mai profunde. Creșcută în simplitatea de la țară și obișnuia\* să trăiască într-o societate cu purtări neconvenționale1 nu ~și putea ascunde necazurile și neliniștile. Dar instinctul o avertiza cătrebuia să-și disimuleze durerea sub aparența de mulțumire și calm.

Nu sosiseră încă toți musafirii când Maiorul îl invită pe Leonel la aceeași fereastră la care i-am văzut discutând prima dată. Maiorul începu discuția:

— Domnule Leonel, nutresc speranța că Lucia te va accepta cu plăcere ca soț. Dar ieri când am vorbit am uitat să abordăm o problemă pe care, de altfel, nu trebuie să v-o ascund. Bucuria pe care am simțit-o când v-am auzit propunerea mă face, probabil, să mă gândesc la acest subiect, în sfârșit, pentru a scurta introducerea, domnule Leonel, probabil că te-ai înșelat ca mulți alții asupra situației mele financiare, și...

— Destul, domnule Maior, vă rog să nu mai vorbiți despre asta, dacă vreți să nu mă jigniți. Pe mine nu mă interesează

ce avere aveți. Slavă Domnului, dispun de ceva bani ca să n-am nevoie de...

Nu vă supărați, domnule Leonel, nu am' vrut să spun asta. Știu bine că sunteți dezinteresat. Totuși, mi-aș fi făcut scrupule dacă nu v-aș fi mărturisit că sunt ruinat.

— Într-adevăr, domnule Maior?...

— E purul adevăr, sunt complet ruinat. Acest loc blestemat, care îl seduce și-l orbește pe om mai mult decât jocurile de noroc sau femeile, mi-a înghițit în scurt timp toată averea adunată cu greu de-a lungul multor ani de muncă la câmp și în comerț. Ferma și aproape toți sclavii sunt ipotecați și, în curmd, sărăcia îmi va bate la ușă. Scuzați-mi această sinceritate; eu nu trebuia să vă ascund situația mea pentru că nu aș fi fost împăcat să vă dau mâna Luciei fără să știți că vă căsătoriți cu fiica unui om sărac, — Sărac!... Nu spuneți asta, domnule Maior! Niciodată! Chiar dacă ați fi un cerșetor, eu tot m-aș simți onorat să fiu soțul fiicei dumneavoastră,

— Dar dezonoarea... Știți bine că oamenii sunt necruțători cu un negustor care a dat faliment,

— Ce dezonoare, domnule Maior! Falimentul unei afaceri, mai ales dacă este legală, nu dezonorează pe nimeni. Nu vă descurajați din cauza asta... Nu vor lipsi mijloacele de reabilitare. Liniștiți-vă; oamenii nu vor fi atât de neîndurători cum, credeți. Cu creditorii dumneavoastră se poate ajunge la o înțelegere. Eu voi trata cu ei și, mulțumită lui Dumnezeu, voi avea posibilitatea să vă fiu de folos fără niciun sacrificiu.

S-ar putea zice că Maiorul îi făcuse intenționat acea mărturisire viitorului său ginere, pentru a-i sonda generozitatea și a-i provoca oferta. Dar nu era așa; Maiorul crezuse că era de datoria sa să procedeze cinstit. Sinceritatea era una din trăsăturile sale de caracter. La început, generoasa ofertă a tânărului bahian îl tulbură și îl descumpăni; apoi îi pătrunse în suflet ca raza unei duble speranțe. În această căsătorie se afla fericirea fiicei și salvarea averii.

— Nu, domnule, scuzați-mă! Nici vorbă de așa ceva, replică Maiorul puțin speriat; departe de mine ideea de a vă deveni o povară. Ce vor spune oamenii?...

— Dar ce au oamenii cu afacerile noastre și noi cți părerea lor?

— Vor spune și, aparent, pe bună dreptate, că am speculat generozitatea. Dumitale contractând această căsătorie.

— Nu aveți dreptul să vorbiți astfel. Am știut eu oare care este situația dumneavoastră financiară când v-am

'cerut mâna fiicei dumneavoastră? Și cu toate acestea, ; de când am sosit aici am aspirat la onoarea de a vă fi ginere. Nimic mai firesc ca un ginere să-și ajute socrul sau un socru să-și ajute ginerele. Sunteți prea scrupulos, domnule Maior.

— Se poate, ' dar...

— Dar... să nu mai vorbim despre asta, dragă dom- ' nule Maior. Cred că a sosit timpul să ne distrăm.

Câteva persoane, care sosiseră și se apropiaseră să-l salute pe Maior au pus capăt acelei discuții.

Leonel se duse să se așeze lângă Lucia care revenise în salon. Sărmana fată părea că sta pe un scaun rî\* fier înroșit în foc. Privirea îi era nesigură. Chipul își schimba culoarea în fiecare clipă. Răspundea în doi peri la întrebările puse de Leonel și părea că dorește să se scoale brusc și s-o ia la fugă spre dormitor. Dar în ochii lui

Leonel toate acestea aveau o explicație, de altfel, plauzibilă pentru cine nu cunoștea ce se petrecea în inima

Luciei. Era timiditatea provocată de emoția pe care o simte orice fată când lângă ea se află un bărbat abia cunoscut care trebuie să-i fie soț.

Maiorul, la rândul său, vorbea puțin și mergea gânditor, preocupat de mijloacele pe care urma să le folosească într-un nou asalt pe care plănuia să-l îndrepte spre inima fiicei sale pentru a o convinge să spună da. Acum, când din această căsătorie putea rezulta și reabilitarea situației sale financiare, e ușor de imaginat cu ce însuflețire și patimă era

dispus s-o înfrunte.

Lucia, la rândul ei, aștepta cu cea mai mare nerăbdare momentul retragerii sale în cameră pentru a-și da frâu Liber lacrimilor.

#### VII Sacrificiul

A doua zi, Lucia se trezi, sau mai bine zis se ridică din pat căci nu dormise aproape deloc, plină de spaimă și de triste presimțiri, reuși însă să-și ascundă foarte bine neliniștile și se înarmă cu forță și hotărâre pentru a înfrunta noul atac care o amenința. Pe de o parte, o tulbura situația delicată în care se afla datorită insistențelor tatălui ei, situație din care nu vedea alt mijloc de scăpare decât să se predea sau să facă o mărturisire care, în loc s-o liniștească, ar fi atras asupra ei furia părintelui său. Pe de altă parte, o chinuia cruda nesiguranță cu privire la soarta lui Elias, de la care nu primise nicio veste, căci se împliniseră doi ani, timp după care promisese să revină sau să trimită vești. Se gândea la distanța imensă care îi despărțea, la pericolele cumplite care îl pândeau în ținuturile acelea sălbatice bântuite de asasini și tâlhari și infestate de epidemii mortale, și speranța o părăsea iar sufletul ei se lăsa pradă unei totale descurajări.

Era extrem de palidă și de tristă : se citea pe chip urmele unei nopți de veghe în suferință, dar și mladria unei hotărâri de nezdrunțat.

Maiorul, care pândea cu nerăbdare clipa în care Lucia urma să se trezească, se îndreptă spre camera ei îndată ce auzi că s-a sculat.

— Fetița mea... Ești atât de palidă și de obosită  
Te doare ceva?

— Nimic, tată... E o indispoziție trecătoare. Întotdeauna, când mă culc târziu nu mă simt bine.

— Ah! Nu mă surprinde, nu ești obișnuită cu aceste serate și petreceri până în miez de noapte.

— E adevărat, tată; și câtmi-e de dor de viața noastră fericită de la fermă!... Când ne vom întoarce acolo?

— Nu știu ce să-ți spun. Poate curând. Poate niciodată.

— Niciodată!... Cum așa, tată?  
— Ca să fiu sincer, asta depinde de tine.  
— Depinde de mine?... Explică-țe, tată; te înțeleg din ce în ce mai puțin.

— Da, numai de tine depinde.  
— Pot să aflu și eu de ce?  
— Așează-te aici și ascultă-mă. Vreau să-ți spun ceva foarte important.

La aceste cuvinte Lucia simți un fior care îi străbătu corpul și o strângere de inimă care o îngheță.

Tremurătoare și palidă se așează pe pat, în timp ce tatăl său își trase un scaun și se așează lângă ea.

— Fetița mea, începu Maiorul, coborând cu grijă glasul, aproape de urechea Luciei, ceea ce îți voi spune așa fi Vrut să-ți ascund pentru totdeauna, n-aș fi vrut pentru nimic în lume să devii mai abătută și mai tristă decât te văd de la o vreme încoace.

— Vorbește, tată. Dumnezeu îmi va da curaj și resemnare, oricare ar fi noua nenorocire pe care o voi afla.

— Da, e o nenorocire, pe care, însă, tu cu un singur cuvânt poți s-o transformi în fericire pentru noi toți.

— Într-adevăr, tată?... Atunci explică-mi, căci din partea mea sunt gata la orice sacrificiu.

— O să-ți spun. Totul în câteva cuvinte. După ce am părăsit ferma noastră pentru a veni aici să căutăm diamante, afacerile mele au mers din ce în ce mai prost.

M-am văzut nevoit să fac cheltuieli mai mari decât posibilitățile mele și rezultatul, după cum ai putut observa, a fost total nesatisfăcător. Ultima oară, o afacere la care am luat parte și în care am investit sume enorme m-a ruinat complet, la fel ca pe aproape toți asociații mei..

Cu ferma și sclavii pe care-i am abia dacă mi-ar ajunge să plătesc imensele datorii contractate pentru această blestemată investiție și vom rămâne pe drumuri dacă nu te hotărăști...

— La ce, tată?...

— Să te căsătorești cu domnul Leonel.

— Ah! Asta niciodată!...

Aceste cuvinte au scăpat din pieptul fetei ca o explozie. Maiorul îi aruncă o privire severă de dezaprobare.

Lucia se stăpâni.

— Dar, continuă ea, schimbând tonul, ce legătură are căsătoria mea cu falimentul tău?

— Foarte mare. Știind că mă găsesc în această situație nefericită, Leonel mi-a oferit în. Mod spontan și generos ajutorul lui și, ceea ce, este și mai laudabil, banii săi. Cum voi putea eu să-i accept, dacă tu refuzi să-i fii soție?

— Ah, tată! Nu mă obliga la un asemenea sacrificiu. Fie-ți milă! Sărăcia! De o mie de ori mai bine sărăcia! Nu mai știu ce gândesc, nici ce spun... Tată, fie-ți milă de fiica ta!

— Ah, Lucia, iubita mea' Lucia!... Gândește-te că nu e vorba numai de tine. Despre mine nici atât, că sunt bătrân și puțin îmi pasă de felul în care îmi voi petrece zilele. Dar surioară ta, atât de frumoasă, atât de nevinovată, sărmana, ei nu-i pot oferi decât sărăcia și sărăcia e atât de tristă pentru cine a trăit în belșug!

Spunând aceste cuvinte, Maiorul își șterse două lacrimi mari care i se rostogoleau pe obraji ofiliți.

— Tată!... exclamă Lucia, ridicându-se brusc în picioare și frământându-și mâinile. După ce își înclină fruntea și își pironi privirea în pământ, o ploaie de lacrimi care țâșneau printre pleoapele arzătoare îi inundară obraji. Bătrânul se ridică la rândul lui profund emoționat și, ținând-o în brațe, era aproape gata să renunțe la pretențiile sale. Dar nobilul suflet al Luciei acceptase deja sacrificiul.

— Liniștește-te, tată, spuse ea pe un ton hotărât, ștergându-și ultima lacrimă, accept soțul pe care vrei să mi-l dai, dacă de asta depinde fericirea ta și a surorii mele.

— Cerul să te binecuvânteze, scumpa mea fată! Asta așteptam de la tine pentru că îți cunosc bunătatea inimii și noblețea sentimentelor. N-o să-ți pară rău, te asigur. Leonel este un băiat deosebit, care va ști să te facă fericită, și' Dumnezeu va binecuvânta căsătoria ta, pentru că o

meriți.

— Voi fi fericită!... Cu siguranță!... murmură Lucia.  
Cel puțin îmi voi scurta chinul.

— Pot, așadar, Lucia, continuă Maiorul, să-l asigur pe domnul Leonel că-ți dai consimțământul?

— Tată, ai cuvântul meu că de azi înainte poți' să dispui de mine cum dorești.

Tatăl ieși foarte mulțumit de rezultat. Atul acestei ultime încercări, dar nu înțelegea de ce fiica sa considera căsătoria cu Leonel drept un sacrificiu crud și dureros. Om cu suflet rece, el credea că pasiunile sincere și profunde nu există decât în romane și că sentimentele femeii nu sunt decât capricii ale imaginației care, cu timpul, se spulberă în vânt.

Lucia, copleșită de durere și suferință, se duse și se așeză la o masă și, ascunzându-și capul între frumoasele sale mâini, rămase acolo multă vreme chinuită de gânduri amarnice.

Vocea Joanei o deșteptă.

— Domniță, am ceva pentru tine.

Lucia înalță capul și-și aținti privirea spre Joana.

Negresa îi întinse o scrisoare. Lucia o luă, se uită la ea și un fior îi străbătu tot corpul. Deschise cu mâna tremurândă scrisoarea și citi următoarele fraze:

„Lucia mea, de aici, de departe, la mai mult de două sute de leghe distanță, simt bucuria pe care o vei simți tu la citirea acfestei scrisori, căci nicio clipă nu m-am îndoit de sinceritatea și statornicia iubirii tale. Norocul, care acolo mi s-a arătat potrivit, mi-a surâs aici, în

Sincorî. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am încheiat niște afaceri excelente. În sfârșit, Lucia, acum sunt bogat.

Nu-mi stă în putință să mă întorc la data pe care ți-am promis-o, dar îți scriu ca să te liniștesc. În curând, yoi fi lângă tine. Aș vrea să am aripi și să zbor la tine... Sunt fericit, numai dorul mă chinuie. Pe curând, Lucia. Al tău, Elias. “

A povesti ce se petrecu în sufletul Luciei în timp ce, cu mâna tremurândă și sufletul zbuciumat, citea rândurile

scrise de iubitul ei, e un lucru imposibil. Amețeala pusese stăpânire pe ea; avu timp doar pentru a împături repede scrisoarea aceea fatală și a o ascunde în sân. Din palidă cum era deveni lividă, privirea i se întunecă și, dacă nu era Joana lângă ea, ar fi căzut de pe scaun.

— Sfântă Fecioară! exclamă femeia îngrozită, zgâlțâind-o. Ce ai? Ce ai, domnișoară?...

Dar Lucia, fiind o ființă cu o sănătate robustă, își reveni în câteva clipe din acel scurt leșin'.

— Ce se întâmplă? Ce te doare?... Vorbește, nu-i ascunde nimic negresei tale! o îndemnă grijulie sclava, Să vorbesc cu domnu' să trimită după doctor?

— Nu, Joana, nu-i nevoie. Te rog să nu-i spui nimic tatei. Mi-a trecut. Am avut o amețeală, căci nu m-am simțit bine azi-noapte, dar acum mi-a trecut.

Ah! De ce scrisoarea aceea fatală nu sosise cu o oră mai devreme? Nu i-ar mai fi făcut tatălui ei acea cumplită promisiune care îi spulbera orice speranță. Viitorul ei devenea "întunecat precum norul ce prevestește ploaia.

## **VIII.** Elias

Lucia era foarte nefericită. Căsătoria ei cu Leonel fusese definitiv hotărâtă și era evenimentul despre care se vorbea cel mai mult în toate cercurile din Bagagem, Era o pereche frumoasă, doi miri demni unul de celălalt din toate punctele de vedere și toți erau optimiști cu privire la viitorul dragostei și al bogăției lor, ale cărui porți se deschideau larg pentru acel cuplu norocos.

Nu puțini erau cei care râvniseră la mâna Luciei, dar fuseseră respinși și acum se răzbunau prin zeflemele și răutăți la adresa logodnicului.

— Sărmana fată! Dumnezeu știe ' ce-o să se aleagă de ea căsătorindu-se cu maimuțoiul ăsta înzorzonat! Să dea Domnul să nu aibă parte de vreun escroc.

— Averea de contrabandă e întotdeauna mai atrăgătoare. Maiorul ăsta e în stare de orice! Dar eu nu mi-aș da fata unui bărbat numai pentru că umblă ca un filfizon,



dându-se bogat, fără să-i văd mai întâi contul.

— Uneori se mai întâmplă ca un ticălos dintre aceștia care vin pe aici, dându-și aere de mari domni, să nu fie decât un amărât de casier ce umblă ca un impostor cu banii patronului.

— Vorba proverbului nostru \* „Cine se duce să se însoare departe, ori vrea să înșele, ori pleacă înșelat.”

Unul ca ăsta e capabil să-l îmbrobodească pe Maior și pe toți cei de teapa lui. Așa se păcălesc unii, chiar dacă se cred mai șmecheri.

Printre pretendenții refuzați se număra și Azevedo, \ un tânăr negustor din Fluminense, pe care l-am văzut alături de Lucia, în Patrocânio, și care era unul dintre. Cei mai insistenți și încăpățânați adoratori. Ca mulți alți negustori de acolo își mutase prăvălia în Bagagem părăsind târgușorul pe ale cărui străzi pustii creșteau din abundență bălării și mișunau casuari, cerbi și păsări sălbatice.

— N-o văd bine, zicea Azevedo referindu-se la căsătoria ei cu Leonel. Fetișcanele astea din provincie sunt niște sfinte în salon, nU scot o vorbă, sunt numai modestie și smerenie. Dar în spatele ușilor și prin curte vai, vai, ce mai e la gura lor! Logodnicul să se roage la Dumnezeu să nu se întoarcă din ținuturile îndepărtate din Sincorî un anumit tip pe care îl știu eu...

Dar toate aceste vorbe răutăcioase erau doar roadele invidiei. Majoritatea oamenilor din Bagagem, a căror stimă și simpatie o cucerise bahianul ca urmare a manierelor sale seducătoare, aproba și se bucură sincer și din toată inima de acea căsătorie care avea toate șansele să fie fericită.

Leonel continua să frecventeze cu mare asiduitate casa Maiorului, unde aproape în fiecare seară aveau loc frumoase reuniuni și serate muzicale. Cum se poate lesne 'imagina, acele ore erau cumplite pentru Lucia „care în nobila și sublima ei delicatețe făcea eforturi pentru a-și ascunde durerea ce fi răscolea inima. Nu dorea, pe «tru ftimic în lume, ca tatăl ei să-și dea seama cât era de aspru ti dureros sacrificiul pe care i-l impusese, și căuta să

simuleze că de bună voie acceptase noua ei soartă. Forța voinței reușea să dea înfățișării și cuvintelor sale un aer, dacă nu de mulțumire, cel puțin de seninătate melancolică ce oferea o nouă strălucire chipului său grațios.

Cum era în postul Paștilor, a fost nevoie să se amine Căsătoria care, după hotărârea lui Leonel și a Maiorului, trebuia să aibă loc imediat după aceea.

Trecuseră vreo cincisprezece zile de când Lucia aștepta resemnată ziua cumplită în care fericirea ei avea să fie definitiv sacrificată în favoarea tatălui și a surorii sale. Altarul căsătoriei urma să fie eșafodul, iar patul nupțial mormântul fericirii sale.

La poarta prăvăliei unuia dintre cei mai bogați negustori din Bagagem se opri într-o zi un tânăr călător care, după eleganța hainelor pe care le purta și a bagajelor, părea a fi om bogat. Tonul familiar și entuziasmul cu care a fost primit, dovedeau că era un vechi prieten al negustorului.

— Oh, ce bine îmi pare că te văd. Scumpul meu Elias, " exclamă negustorul, îmbrățișându-l cu emoție. Nu știi câtă plăcere îmi face să te revăd. Arăți mai bine și, după câte îmi dau seama, ai făcut avere pe unde ai fost.

— Nu mi-am pierdut timpul, lăudat fie Domnul L. răspunse tânărul.

— Intră, intră. Vino să te odihnești. Poruncește să-ți deshame caii; nici nu mă gândesc să înnoptezi în altă parte.

— Îți mulțumesc, accept invitația dumată.

Plecând din Bagagem cu sărăcia în buzunare și disperarea în suflet, după o absență de doi ani, Elias se întorcea cu portofelul plin cu zeci de mii de escudos, nădăjduind să poată, în sfârșit, să aibă parte de dragoste, speranțe și fericire. Cu inima plină de entuziasm și debordând de veselie, în timpul călătoriei nu se gândise decât la momentul fericit al reîntâlnirii sale cu Lucia. Își făcuse cele mai strălucite planuri de viitor, planuri care pentru

el erau aproape o realitate, căci bariera care îi separase

până atunci, sărăcia, fusese înlăturată.

După o jumătate de oră, timp în care Eliaș își despachetase bagajele și, dăduse porunci cu privire la caii săi, negustorul îl invită într-o cameră alăturată.

— Vino să bei ceva, să stăm puțin de vorbă și să-mi povestești cum e pe acolo. Am auzit numai lucruri minunate despre acele meleaguri.

— Avem timp, prietene, am multe să-ți povestesc, dar o s-o fac pe îndelete mai târziu. Vin de departe și, întorcându-mă acum pe meleagurile natale' cred că am dreptul să întreb eu primul ce s-a mai întâmplat pe aici, care sunt noutățile, dacă afacerile merg bine, dacă s-au descoperit multe diamante...

— Nici vorbă, prietene! Toate sunt cum le știi; pământul de aici nu promite mare lucru. Lumea însă încearcă. Există mai mulți Căutători de diamante ruinați decât cocotieri. Locul acesta nu dă speranțe; e ca o loterie în care există numai câte un loz câștigător și ăsta iese foarte rar. Apar din când în când diamante mari care îmbogățesc pe câte unul, sărăcindu-i în continuare pe toți ceilalți.

— Asta e și părerea mea. Niciodată n-am avut încredere în mâna de aici. Așa ceva nu se întâmplă în Diamantina și nici în Sincorî. Acolo, cine face o investiție poate avea siguranța că va scoate cel puțin atât cât să-și acopere cheltuielile.

— Aici e tocmai invers: cine caută diamante are nouăzeci și nouă la sută șanse să piardă și unu la sută să câștige. Fermierii cred că a căuta diamante e același lucru cu a semăna porumb; ei ar vrea să culeagă ceea ce n-au semănat, și în felul acesta s-au ruinat aproape toți.

— Totuși, spuse Elias ducându-se spre fereastră, observ că populația, în ciuda acestui lucru, crește. Văd multe case noi care nu erau când am plecat de aici și totul merge spre mai bine.

— Localitatea se extinde, fără îndoială, dar asta nu poate dura la infinit.

— Apropo, a cui e căsuța aceea care se află pe coastă? Ce bine e plasată! De acolo poți vedea întreaga așezare.

— Oh! Casa aparține unuia dintre principalele victime ale explorării acestor pământuri. E a Maiorului, nu-l cunoști?...

— Ba da și încă foarte bine Dar ce-mi Spui? Și Maiorul e ruinat?!

Discuția a ajuns în sfârșit în punctul unde dorea s-o aducă Elias care ardea de nerăbdare să afle vești despre Maior și despre fiica lui, știind că se aflau în Bagagem.

Vă puteți imagina cu ce curiozitate prost disimulată i-a adresat Elias negustorului ultima întrebare.

— Se spune, răspunse acesta nepăsător, că toate bunurile îi sunt amanetate și că, dacă și-ar lichida afacerile, nu i-ar mai rămâne niciun ban și, apropo, că tot vorbim de Maior, mă întrebai adineauri de-noutățL Află că cea mai importantă veste, care umblă acum din gură în gură, este cea a căsătoriei fiicei sale...

— A Luciei?... îl întrerupse consternat tânărul.

— Păi a cui altcuiva?... O cunoști?

Elias nu răspunse; simțea un fel de amețeală care îl zăpăcea, ca și cum un fulger căzuse lângă el. Se ținu de pervazul ferestrei ca să nu cadă. Stătu așa câteva clipe. după care continuă, străduindu-se în zadar să dea vocii sale tonul celei mai complete indiferențe.

— O cunosc foarte bine. E o fată frumoasă, dar... se spune că e foarte ursuză. Mă surprinde că s-a' hotărât să se căsătorească și cine știe...

— Cine știe, ce?

— Cine știe dacă o face chiar de bună voie?...

— Și de ce nu? Ginerele este un băiat chipeș, cu purtări alese, și, în plus, e foarte bogat. Ea, după cum bint știi, e fata cea mîi frumoasă din ținut. Niciodată nu am văzut căsătorie mai potrivită. Maiorul este ruinat., e adevărat, dar ginerele e foarte bogat și, după cum se vorbește, îl va ajuta pe socru, ceea ce nu-l va costa puțin. Cu această căsătorie le-a intrat în casă fericirea.

— Le-a intrat?!... Deja? exclamă tânărul vizibil tulburat.

— Sau o să le între, căci e lucru hotărât, căsătoria va avea loc peste câteva zile. Iată încă o pereche de porumbei îndrăgostiți, cum zicea un prieten al meu care făcea pe poetul, construindu-și cuibul în locurile astea.

Elias n-a avut putere să mai spună niciun ctivint. Inima-i bătea năvalnic; chipul i se ofilise și limba i se lipea de cerul gurii. Tremurând și cuprins de o groaznică paloare de abia se mai putu sprijini de pervazul ferestrei.

Deși soarele apusese și lumina zilei era mai palidă, negustorul observă tulburarea tânărului...

— Ce ai, prietene?... Până mai adineauri plesnei de sănătate și acum te văd palid și desfigurat. Cu siguranță că te supără ceva,

— Nimic:., mai nimic. Sufăr uneori de crize de friguri de care m-am îmbolnăvit în Rio San Francisco. Dar trec numaidecât.

— Ah!... Din cei care merg acolo niciunul nu scapă. Așază-te pe canapeaua asta, în timp ce eu o să mă duc după un pahar de vin fiert, se zice că face bine. După aceea, dacă vrei, o să chem doctorul...

— Mulțumesc pentru vin, îl beau cu plăcere, dar nu-mi trebuie niciun doctor. Nu te deranja, îmi trece îndată.

Elias acceptă invitația mai mult' pentru a rămâne singur, decât din necesitatea vreunui ajutor. Inima sa, care până atunci sperase într-o adevărată și eternă fericire, se simți brusc și nemilos adusă la o realitate ce-ldeznădăjduia. Mii de planuri se năruiau dintr-o dată. Ar fi dorit să se ducă s-o vadă pe Lucia, să-i reproșeze perfidia și apoi să se sinucidă chiar în fața ei. Dar totul ar fi fost doar o tristă răzbunare: ei nu trebuiau să rămână să se bucure pe pământ. Va merge în primul rând să-l găsească pe fericitul seducător, să-l pălmuiască și apoi să-i scoată măruntaiele. Cu același pumnal, încă umed de sângele mârșavului, se va omorî în fața perfidei... Dar... poate că el era inocent. Probabil că el ignora faptul că acea vicleană își încredințase altuia, printr-un jurământ sacru, dragostea și inima. Victima trebuia să fie numai ea! Dar cum să se răzbune pe ea?... S-o omoare?

... O asemenea idee îi repugna... A vărsa sângele unei femei e cea mai mârșavă dintre lașități, cea mai monstruoasă dintre crime. S-o disprețuiască?... Dar disprețul este o pedeapsă numai când de revarsă asupra persoanei care iubește și, „Lucia”, exclamă nefericitul frământându-se disperat, „Lucia nu mă iubește, Lucia nu m-a iubit niciodată, altfel niciodată nu ni-ar fi uitat atât de ușor pentru a se dăruia altuia. Nu există nicio scăpare! Nu mi-e dat să mă bucur nici Kiăcar de consolarea răzbunării! Și victima tuturor acestor vicleșuguri Derfide voi fi numai eu!“

Elias fu întrerupt din uneltirile sale febrile de gazda care îi aduse vinul fiert în timp ce o sclavă îi pregătea patul într-un dormitor alăturat -salonului. După ce schimbară câteva cuvinte banale, negustorul găsi de cuviință să-l lase singur văzând starea proastă în care se afla. Elias se culcă, iar negustorul se retrase; recomandându-i să se învelească bine.

De îndată ce tânărul rămase singur, aruncă pătura și — Cearșafurile, sări din pat și începu să străbată cu pași /precipitați încăperea. Își petrecu mare parte din noapte gândindu-se la nenorocirea sa și la necredincioasa lui iubită.

În cele din urmă, datorită rațiunii sau, mai degrabă, pasiunii, începu să pună la îndoială realitatea nefericirii sale. Socoti că se pripise dând crezare cuvintelor negustorului. Își spuse că era mai bine să lase hotărârile pe a doua zi.

Legănat de această îndoială consolatoare, pe care cerul i-o trimisese pentru a da un răgaz închipuirii sale tulburate, adormi când cocoșii începură să cânte.

## **IX.** Faliment și nerecunoștință

Ziua se anunța splendidă.

Siluețele nedeslușite ale copacilor înalți și rari, resturi ale pădurii pe care securea le ocolise, se proiectau pe un cer curat și strălucitor și-și clătinau vârfurile verzi, întunecate,

cum își scutură bătrân șefi de trib ciucurii în dansurile rituale.

Briza răcoroasă aducea miresmele florilor de pădure și murmura pe coastă amestecându-și susurul cu tumultul cascadelor și cu zarva veselă a căutătorilor de diamante ale căror târnăcoape și lopeți scormoneau pietrișul minei.

Locuitorii ținutului se deșteptau veseli și plini de viață ca stârcul care, pe marginea lacului, își scutură penele în razele soarelui, răspândind din aripile albe perlele dimineții.

Când Elias se trezi, soarele scălda deja în lumină malurile râului. Deschise fereastra și dădu cu ochii de acel peisaj mirific ce contrasta dureros cu amărăciunea din inima sa. Lovitura pe care o primise în ajun o simțea acum și mai crunt. Stătu acolo mai mult de o oră, gânditor, dezorientat și cufundat în cea mai neagră disperare. Nu știa ce trebuia să facă și arfi dorit să rămână așa pentru-totdeauna, mut, nemișcat, ca o statuie.

În sfârșit, se hotărî să-și abată gândurile care îi înfierbântaseră mintea. Își luă pălăria și plecă la voia întâmplării pe străzile târgușorului. Întâlni mulți prieteni și cunoscuți care îl salutară și din gura cărora, fără să-i întrebe, auzi confirmarea știrii fatale a căsătoriei Luciei.

Această veste umbla din gură în gură și era evenimentul care preocupa cel mai mult imaginația locuitorilor. Elias mergea buimăcit; agitația și zarva oamenilor îl amețeau.

Salutările și felicitările prietenilor săi i se păreau sarcastice și îl deranjau. Hoinări mecanic pe străzi până la ora prânzului când se întoarse acasă la negustor. Cum sosi, arendașul îi ieși în întâmpinare cerându-i bani pentru plata porumbului dat cailor ca și pentru îngrijirea acestora.

Elias scoase din portofel o hârtie de douăzeci de mii de eseu dos și, arătând-o casierului prăvăliei, îi ceru să i-o schimbe. Casierul, după ce examinează o clipă bancnota, i-o înapoie lui Elias.

— Scuzați-mă, domnule, îi spuse casierul, nu pot să vă servesc, bancnota aceasta e falsă.

Elias amuți. Se schimbă la față.

— Falsă! repetă cu o voce sugrumată, care de-abia i se desprindea de pe buze.

— Da, domnule, falsă. Dacă vă îndoiiți, să-l' chemăm pe stăpân.

N-a fost nevoie să-l cheme. Chiar în acea clipă stăpâniul intră în prăvălie.

— Aa, bună ziua, prietene. Ce faci? Te-ai sculat devreme! Ei, pe unde ai umblat? Ți-ai alinat dorul? N-ai luat încă masa? Ți-a trecut starea proastă de ieri?

Sărmanul băiat ar fi preferat în acel moment să se spânzure decât să răspundă noianului de întrebări puse de gazda sa.

— Nu mai am nimic. Mă simt bine, răspunse Elias scurt. Am prezentat această bancnotă casierului tău ca să mi-o schimbe și mi-a spus că e falsă. Uite-o.

— Cât se poate de falsă! exclamă negustorul după ce examinează o clipă bancnota. Sunt bancnote false provenite din Bahia.. De multă vreme negustorii au fost puși în gardă, iar guvernul a dat ordine drastice și a luat măsuri, energice pentru a-i descoperi pe falsificatori. Iată că investigațiile dau rezultate!

— Bine. Să vedem alta, îl întrerupse brusc, Elias; și scoase din portofel o bancnotă de cincizeci de mii. Și asta?

O fi și asta falsă?

— Chiar mai falsă decât cealaltă, dacă e posibil să spun așa, exclamă negustorul, după ce își aruncă ochii pe bancnotă. Ah, dragul meu Elias, cum te-ai putut lăsa păcălit în asemenea hal?...

— Falsă! Falsă!... Într-adevăr?!... murmură tânărul cu voce răgușită și înăbușită.

— Așa cum auzi, dragă prietene; nimeni, aici în Bagagem, n-ar da nici cinci reis pentru oricare dintre aceste bancnote.

— Pe ce lume am fost, Doamne Dumnezeule! Sunt pierdut, pierdut pentru totdeauna!

Și așezându-se pe un scăunel, care se afla aproape de tejghea, își apăsă capul în mâini.



— Pierdut pentru o nimica toată? Pentru șaptezeci de mii de escudos? Nu e o nenorocire, prietene.

— Aș fi mulțumit cerului dacă ar fi fost doar asta!... suspină Elias cu o voce stinsă.

— Ce spui?... Nu e numai asta

Elias deja nu mai auzea. Era nimicuit de noua și groaznica nenorocire care tocmai se abătuse asupra lui.

Trădat în dragoste, își văzuse dărmăt într-o clipă frumosul castel al speranțelor, construit cu atâta încintare în visele a doi ani e neliniște și muncă. Când să pună ultima piatră la cupola castelului, iată că dintr-o dată se dărâma până și fundația. Îi rămâneau doar câteva zeci de mii de escudos pe care, datorită norocului, inteligenței și muncii, îi obținuse în Sincorî.

— La ce-mi folosesc banii ăștia? se întreba el eu puțin Ump înainte de a descoperi că sunt falși. I-am câștigat datorită voinței și muncii mele asidue, din dragoste pentru Lucia și pentru fericirea noastră. Acum, dacă Lucia m-a părăsit, i-aș putea vedea arzând cu aceeași nepăsare cu care văd că arde această țigară. /

Dar tânărul nu știa că a doua zi toată bogăția lui avea să se risipească precum fumul! Cu toate acestea, când află că banii erau falși, nepăsarea se risipi și ea, realizând cruda realitate. Aproape toți banii pe care îi adusese din Sincorî erau falși; erau bancnote asemănătoare celor pe care tocmai le scosese din portofel. Era la fel de sărac ca mai înainte. Stânca din vârful muntelui pe care se suise în acești doi ani lungi de oboseală și eforturi perseverente se rostogolea acum în fundul prăpastiei.

Avea nevoie de o mare doză de stoicism pentru a putea suporta impasibil cele două brutale lovituri date, una după alta, de mâna fatalității. Elias, cu toate că nu era un om ușor influențabil, se simți umilit, jignit, înfrânt și împins în acel abis al disperării din care nu exista decât o singură ieșire: sinuciderea.

Simțea o dorință arzătoare de a se destăinui, de a povesti cuiva nenorocirile sale, dar în Bagagem nu avea

niciun prieten de încredere față de care să-și deschidă sufletul în afară de bătrânul Simão. Iar Elias nu știa unde se afla și nimeni nu-i putea da vești despre el. Trebuia, deci, să înăbușe în sine furtuna care amenința să-i sfâșie sufletul.

Totuși, nu era posibil să-i ascundă gazdei sale groaznica lovitură a sorții pe care tocmai o primise, văzându-și într-o clipă dispărută toată averea pe care, cu atâtea eforturi și perseverență, reușise s-o strângă în răstimp de doi ani.

După ce se frământă mai multă vreme, Elias îl chemă de-o parte pe negustor și îi povesti cum, după ce își încercase norocul în Bagagem fără niciun rezultat, văzându-se în pragul mizeriei, plecase spre Sincorî la propunerea unui necunoscut. Ajungând acolo, acest om îl ajută cu generozitate, numindu-l șef peste lucrările sale, din al căror beneficiu îi dădea un procent considerabil. Dar, din nefericire, necunoscutul muri de friguri după câteva luni, lăsându-l pe Elias aproape la fel de sărac precum plecase din

Bagagem. Elias îi făcu o înmormântare decentă aceluiaș protector de care își vu aminti totdeauna și vărsă deasupra mormântului său lacrimi sincere de durere. Cu puținii bani pe care îi adunase în timpul acelor câteva luni continuă să caute diamante pe niște terenuri promițătoare, dar rezultatul muncii saie fu slab. Era din nou sărac, dar, într-o zi, un tânăr cu maniere alese și cu un aspect plăcut și nobil apăru la mâna în care lucra. Era un negus-

'stor bogat care cumpăra diamante plătind un preț foarte bun. În fiecare zi, venea la mână, cumpăra diamantele pe care Elias i le oferea, fără să acorde prea mare importanță calității sau greutatei lor, dând dovezi vizibile că dorește să-l protejeze și să-l ajute. În cele din urmă, acest tânăr, strângând relațiile cu Elias și apreciindu-i inteligența și abilitatea în cunoașterea diamantelor, îl convinse să abandoneze căutările și să devină agentul său în comerțul cu diamante oferindu-i un salariu ademenitor. Datorită acestui nou și bogat protector care negocia pe scară largă și care în fiecare lună trimitea în capitala Bahiei cantități

considerabile de diamante, Elias, slujindu-l cu zel și iscusință, dobândi în scurt timp o avere substanțială. În această'

vreme, prețul diamantelor crescuse mult pe piața europeană, astfel încât realizară afaceri foarte avantajoase, iar

Elias își văzu averea dublându-se și chiar triplându-se lună de lună ajungând în curând să facă mari tranzacții pe cont propriu. În sfârșit, în mai puțin de un an, se văzu posesorul unei sume de cincizeci de contos care în provincie se putea numi o avere. Dar bunul său protector, fiind în același timp și reprezentantul său oficial pentru vânzările de pietre prețioase în Bahia, era și bancherul și depozitarul valorilor sale. Atâta generozitate îl copleșea umplându-l de recunoștință și nu-i permitea să se îndoiască nicio clipă de buna credință și de sinceritatea unui asemenea om: în cele din urmă, manifestându-și dorința de a se întoarce pe meleagurile natale constată, nu fără uimire, că asociatul său nu avusese nimic de obiectat, mulțumindu-se doar să-și exprime regretul și să-i spună că va simți lipsa unui atât de bun și de prețios prieten. Lui Elias puțin îi păsa dacă acesta era de acord sau nu cu dorința sa, hotărârea lui era de nezdruccinat. Dar nu se putea despărți fără regrete de generosul său protector căruia îi datora totul. Se așteptase să întâmpine din partea lui o oarecare împotrivire, dar de abia acum înțelegea motivul infam al comportamentului său. Toată prietenia și generoasa protecție pe care i le acordase pregăteau capcana în care avea să cadă. Când Elias a trebuit să plece, prietenul și protectorul său i-a înmănat banii care i se cuveneau, aproape cincizeci de contos, toți în bancnote de aceeași valoare, pe care gazda sa tocmai le examinase. Și așa străbătuse el fericit și plin de speranță două sute de leghe, convins că duce cu sine averea și norocul, când de fapt nu purta în buzunare decât un sul de hârtie mizerabilă.

— Acum, încheie trist tânărul, spune-mi, nu e așa că mă aflu într-o situație disperată?

— E trist, într-adevăr, dar nu trebuie să disperi. Dumnezeu ești încă foarte tânăr, iar prin muncă și cu mai multă grijă în alegerea prietenilor vei putea câștiga din nou banii pe care îi meriți. Așa cum în mai puțin de doi ani ai obținut cincizeci de contos, falși, acum, cu experiența pe care o ai și cu lecția acestei dureroase întâmplări, poți să faci avere. Viitorul e al tău, prietene, iar câmpul afacerilor e nelimitat.

— Viitorul, oh, viitorul e numai al lui Dumnezeu. Măine, numai Dumnezeu știe ce se va alege de mine!

Această exclamație, aproape șoptită de tânăr, era un suspin al inimii. \*

Ah! Adevărul e că puțin i-ar fi păsat de pierderea acelor câteva mii de escudos dacă acești bani n-ar fi reprezentat prețul fericirii sale. Dar acum, când fericirea îl părăsise pentru totdeauna, pierderea acestor bani, care se risipiseră din mâinile sale ca un vis, nu mai reprezenta decât dovada unui destin potrivnic.

Așadar, dragostea și speranțele sale, bogăția și fericirea sa, toate acestea nu au fost decât o iluzie, o himeră. Reale au fost doar munca și oboseala, tristețea și neliniștea; reală era perfidia Luciei; reale erau doar sărăcia și disperarea sa. Ideea sinuciderii se înfipse în inima tânărului. Se va sinucide în fața necredincioasei sale iubite, lăsându-i testament blestemul său.

Blestemul celui care moare e groaznic, gândea el, și planează veșnic asupra persoanei blestemată.

## **X. Jignirea**

Ziua în care Elias își dădu seama de fatalitatea care îl urmărea, văzându-se din nou sărac și părăsit, era zi de sărbătoare pentru locuitorii târgurilor. Pe înserat, ghitarele și viorile răsunau peste tot, se pregăteau serenade și strigăte vesele se auzeau prin toate colțurile orașelului.

În această zi și în casa Maiorului adunarea era mai numeroasă și mai însuflețită ca de obicei, nu numai pentru că era sărbătoare, dar și pentru că avea loc logodna în

care"

se confirma o dată pentru totdeauna solemnele și reciprocele promisiuni de căsătorie ale Luciei cu Leonel, căsătorie ce trebuia să fie oficiată duminica următoare după Paști,

Maiorul trimisese invitații mai multor persoane mai importante din partea locului. În sunetul de Ave Maria, se "adunase o aleasă societate, iar în micul salon al Maiorului domnea, printre lumini și muzică, mare animație și veselie.

Veselie?! Oh! Da, ea se citea pe fețele tuturor cu excepția nefericitei Lucia care făcea eforturi zadarnice pentru a părea dacă nu mulțumită cel puțin liniștită și senină.

Pentru a-și ascunde mâhnirea care o chinuia de ochii invitaților, dar mai ales de cei ai tatălui său și ai logodnicului, se îmbrăcase cu rafinament și eleganță. Purta o' rochie albă și transparentă pe deasupra unei fuste roz, după un frumos obicei la modă în acea vreme. Cordonul era o panglică lată și albastră ale cărei capete lungi atârnav deasupra faldurilor trandafirii ale fustei. Văzând-o îmbrăcată astfel s-ar fi putut spune fără exagerare că era aurora unei frumoase zile ce se ivește pi'ntre norii trandafirii. Mînecele foarte scurte lăsa să se vadă brațele pline, frumos conturate. În păr, purta ca unică podoabă un trandafir natural. În afara acelei eleganțe, dar simple cochetării, își prinsese în piept o broșă purpurie, simbol al inimii sale.

Pentru a-și ascunde frământările lăuntrice, Lucia căuta să-și înăbușe tristețea în mijlocul zarvei, discutând, dansând și glumind.

În timp ce în casa Maiorului lumea era veselă și bine dispusă, pe parapetul podului ce lega cele două părți ale târgușorului se afla o siluetă nedeslușită care, ținându-și capul în mâini, privea fix râul ce se prăvălea în zgomotoase cataracte. Dragostea, furia, gelozia, rușinea, setea de răzbunare îi aduceau pe buze ori un surâs disperat și amar, oii lacrimi de mâhnire. Din când în când ridica privirea și se

uita în sus spre coastă unde se zărea frumoasa căsuță a Maiorului, clocotind în lumini și muzică, râsete și veselie. Apoi se apleca din nou deasupra parapetului, scrâșnind din dinți, și, cu ochi tulburi, urmărea torentul care, umflat de ploile zilelor precedente, clocotea sub picioarele sale. Disperat, vru să se arunce însă o voce, venind dinlăuntrul său, îl împiedică. Își spuse:

— Trebuie s-o mai văd o dată, numai o dată și apoi să mor. Vreau să văd totul cu propriii mei ochi; vreau să asist la înmormântarea fericirii mele. După aceea... o să mă sacrific pentru ei! Curaj! Mă voi duce acolo tinde puțină lume îmi va observa prezența. „Ah! Poate nici. Ea L, Dar ce contează!

— Și pleacă precipitat de pe pod, îndreptându-se spre casa unde locuia pentru a-și schimba hainele. După aceea porni hotărât pe drumul ce ducea la casa Maiorului.

Să nu li se pară ciudat cititorilor faptul că Elias, fără vreun motiv plauzibil, se va prezenta în casa Maiorului fără să fi fost invitat. În târgușoarele din Statul Mainas, înainte ca blestemata de politică să fi pătrunsih de, degenerând sau sfricând simplitatea obiceiurilor populare, familiile, care trăiau într-o deplină armonie, formau un singur grup unitar. Ușile sălilor de primire nu erau închise niciodată. Nu se știa ce însemna un portar sau cordonul unui clopoțel pantru a anunța o vizită. În zilele de sărbătoare, ușile și ferestrele erau deschise pentru trecătorii care doreau să vadă sau să ia parte la veselia generală, fără ca nimeni să-i împiedice pentru că toți erau prieteni sau cunoscuți apropiați.

Cititorii își pot imagina ce emoții îl copleșeau pe Elias în timp ce se apropia de casa aceea.

În momentul în care tânărul ajunsese acolo, un bărbat dnta acompaniindu-se la gitară. Elias se înfioră auzind acea voce; i se păru că o mai auzise și în altă parte. Mai întârzie puțin pe coridor până-când se termină cântecul.

Ușa ce dădea spre salon era larg deschisă. Coridorul era plin de oameni de tot felul care îl ascultau pe cântăreț.

Când termină, fu întâmpinat cu aplauze și urale, apoi lumea începu să se agite din nou. Profitând de zarva generală, Elias se amestecă fără a fi observat în mulțime și se îndreptă spre salon. Ajungând în pragul ușii se opri brusc de parcă l-ar fi orbit un fulger. Ce văzuse?...

În dreptul salonului, chiar lângă ușă, o-văzu pe Lucia stând cu ochii în jos și cu chipul puțin abătut, dar strălucând de frumusețe. Sfiala și emoția îi îndepărtaseră paloarea, dând obrazilor săi o ușoară roșeață, ca o petală delicată de trandafir conturată de albul imaculat al rochiei.

Pe jumătate întors spre ea se afla fericitul trubadur care ținea încă lăuta în mână. Elias îl recunoscuse imediat pe logodnicul Luciei care o învăluia în priviri înflăcărâte și pasionate. Era mizerabilul său protector din Bahía, falsificatorul de bani, cel care-i furase întreaga avere. După ce îi luase banii în Sincorî, venise la Bagagem să se căsătorească tocmai cu iubita sa!... Da, hoțul era el, chiar el, cel îmbogățit pe seama sărăciei și nenorocirii sale.

Primul impuls al tânărului a fost să se ducă la Leonel, făcându-i înhațe de braț și să-l smulgă astfel de lângă logodnica sa, să-l arunce în mijlocul salonului și să-i spună tot adevărul. Ar fi vrut să-l palmuiască, dar înțelepciunea și prudența îl ajutară să-și înfrângă prima pornire. Îl căută prin salon pe Maior. Îl descoperi repede, așezat la o masă lângă ușă, și se îndreptă spre el.

— Domnule Maior, îmi permiteți?...

— Poftim! Cine sunteți?...

— Nu mă mai recunoașteți, domnule Maior?... spuse tânărul, apropiindu-se.

— Ah! Domnul Elias... V-ați întors din nou pe aici!

De mult nu v-am mai văzut și nici nu am mai primit vești de la dumneavoastră. Pe unde ați umblat? Când ați venit? Povestiți-ne!

— Am venit ieri și nu am putut rezista ispitei de a trece să vă văd și să vă salut, în ciuda faptului că nici ora, nici ocazia nu sunt potrivite. Vă rog să mă iertați...

— Mulțumesc! Ați făcut foarte bine. Această casă e

deschisă oricând prietenilor.

— Vă mulțumesc mult pentru bunătatea dumneavoastră. Am îndrăznit să vă caut cu acest prilej, tocmai pentru că știam că mă veți primi cu dragă inimă...

Elias făcea un efort imens pentru a-și ascunde supărarea. La rândul său, Maiorul era departe de a simți plăcerea pe care căuta s-o afișeze. Cunoștea afecțiunea care exista de mult timp între fiica sa și tânărul din Uberaba, știind că era cauza tristeții care o cuprinsese pe Lucia de atâta vreme și a repulsiei pe care o arăta față de orice pretendent. Acum, totuși, când această repulsie fusese, în sfârșit, înfrântă, și o nouă dragoste se năștea în sufletul ei, apariția neașteptată a tânărului îl tulbura, temându-se că prezența acestuia ar putea să-i strice definitiv planurile.

Temerea sa crescuse atunci când observă privirile tulburate și vocea stranie ale tânărului, care încerca zadarnic să dea întregii sale ființe un aer de indiferență.

— Mai ales cu acest prilej, prietene, adăugă Maiorul continuând conversația, am deosebită plăcere să fiți martor al fericirii fiicei mele, căci am satisfacția de a vă comunica faptul că foarte curând se va căsători cu domnul Leonel, acel chipeș și distins cavaler care se află lângă ea.

— Am aflat despre acest eveniment din familia dumneavoastră și. Vă felicit din inimă.

— E un tânăr de excepție. Oricine îl cunoaște îl simpatizează imediat. Vreau să vi-l prezint numaidecât.

Maiorul, în naivitatea sa, credea că această declarație formală pune capăt, în sfârșit, tuturor speranțelor pe care Elias le mai nutrea pentru fiica lui. El nu-și închipuia că pasiunile profunde, în loc să se stingă, se înflăcărează și mai mult în fața obstacolelor.

— Cu multă plăcere! Să mergem, domnule Maior. Vreau, totodată, s-o felicit pe logodnică, spuse Elias pe un ton de amabilă ironie care nu-i scăpă Maiorului.

Acesta îl luă de braț și-l conduse lângă logodnici.

— Domnule Leonel, spuse Maiorul, ajungând în fața tinerilor, am plăcerea să vi-l prezint pe domnul Elias,



consătean și prieten, care tocmai a sosit din provincie.

Leonel se cutremură și-i aruncă lui Elias o privire scurtă. Dar, stăpânindu-se, înclină capul salutându-l cu răceală.

Această atitudine îl înfurie pe Elias, care, hotărât să-l denunțe pe escroc, i se adresează cu fermitate:

— Oh! Domnule Leonel!... Nu mă mai cunoașteți?...

Mă bucur că ne-am întâlnit din nou.

— Cum așa? exclamă Maiorul. Vă cunoașteți?...

Leonel se ridică palid și cu o vizibilă tulburare lăasă din mână sau mai degrabă îi scăpă pe scaun ghitara și, destul de speriat, bolborosi:

— Cine sunteți?... Eu nu-mi amintesc deloc de dumneavoastră.

— Într-adevăr, nu vă amintiți de mine, continuă Elias ridicând glasul. Ciudat! Priviți-mă mai bine!

— Nu, nu-mi amintesc deloc. Am memorie proastă și cunosc foarte multă lume, replică Leonel, recăpătându-și încet-încet siguranța lui obișnuită.

— Nu-ți amintești de Elias, prietenul tău, protejatul tău din Sincorî?

— Elias!... mormăi bahianul ca și cum ar fi făcut un efort de memorie. Nu știu... Poate... în Sincorî? Acolo am cunoscut și protejat atâtea persoane L „

Îngâmfarea, aroganța și inocența lui disprețuitoare, fie ea adevărată sau simulată, îl făcură pe Elias să-și piardă complet răbdarea și să-i vorbească răspicat:

— Spune mai bine, domnule Leonel, că ai înșelat și ai furat acolo atâtea lume!

— Obraznicule! zbieră Leonel. Domnule Maior, acest om e nebun sau beat! Dacă nu-l faci să dispară imediat de aici, plec din casa dumitale și nu mă mai întorc niciodată!... Nu admit asemenea jigniri!

— Hoțule, mai bine ai face să taci din gură! țipă Elias și, prinzând cu o mână de fier brațul lui Leonel, înainte ca nimeni să-l poată împiedica, din două smucituri îl târî în mijlocul salonului exclamând; Ești un hoț!

Imediat se auzi răsunând o lovitură în obrazul bahianului.

Un pumnal străluci în mâna acestuia; dar amândoi erau deja înconjurați de mulțimea invitaților, care îi despărți.

— Ce insolență, domnule Maior, exclamă cineva. Nu trebuie să tolerați așa ceva! Cum primiți în casa dumneavoastră un asemenea nebun?

— Prindeți-l! Prindeți-l pe nemernic, urlă altcineva. Dacă nu e escroc, e nebun sau bețiv.

— Pe vremuri, băiatul ăsta era în toate mințile, spuse un al treilea care îl cunoștea pe Elias. Nu știu cum de s-a scrântit în așa hal!... Trimeteți să vină să-l aresteze imediat; e un om periculos.

Maiorul blestema clipa când a avut ideea de a-l prezenta lui Leonel pe acest tânăr furios și, crezând că ciuda și gelozia îi întunecaseră mintea, încercă să ia măsuri ca să-l stăpânească.

Elias, încercuit de câțiva polițiști, a fost târât de acolo la închisoare, în timp ce Leonel, înconjurat de prietenii lui, cu pumnalul în mână, profera amenințări de răzbunare.

Lucia asistă uluită la scena aceea scandaloasă fără să înțeleagă nimic. Se retrase înfr icoșată în camera ei, întrezărind în acel incident o sclipire de speranță, în timp ce toată lumea vedea comportamentul lui Elias ca o deplora bilă lipsă de respect. Numai ea credea în cuvintele lui și îl socotea pe deplin îndreptățit.

Leonel plecă acasă plănuiind să se răzbune, dar îngrozit în adâncul sufletului de apariția fatală a acelui tânăr.

## **XI.** Din rău în mai rău

Patru luni durase călătoria lui Elias de la Sincorî la Bagagem. Când spusese gazdei sale că făcuse' friguri la intrarea în Rio San Francisco, nu mințise, chiar dacă în timpul discuției nu știa că proveneau de acolo. Febra paludică pe care o contractase pe drum, spre marea sa disperare. Îi întârziase întoarcerea cu încă două luni.

În timpul acestei neplăcute călătorii, poporul și guvernul brazilian aflaseră de marea cantitate de bancnote false care fuseseră puse în circulație. Autoritățile braziliene

luaseră cele mai energice măsuri pentru descoperirea și prinderea falsificatorilor și agenților acestora. Dar știrea nu pătrunsese încă în ținuturile pe care Elias trebuia să le traverseze din Sincorî la Bagagem. Ajungând în acest târg, luă cunoștință de cumplita fraudă căreia îi căzuse victimă.'

Leonel era unul dintre agenții cei mai îndrăzneți și activi ai acestui grup de falsificatori, al cărții centru se afla în Bahia și care avea ramificații în toată țara.

Era un om în stare de cele mai mari mârșăvii, dar avea darul de a-și ascunde ticăloșia sub cele mai strălucitoare și seducătoare aparențe.

După ce trecuse sute de contos în bancnote false în Sincorî și în alte locuri ale provinciei, se gândea să străbată noi ținuturi ale imperiului, continuându-și astfel speculațiile. Mutându-se mereu din loc în loc, scăpa de cercetările poliției, iar în cazul în care aceasta ar fi încercat să pună mâna pe el era decis să dispară traversând Atlanticul. În Bagagem, îndrăznețul și dibaciul cavalier găsi în ochii Luciei o nadă irezistibilă care îl ogri în această localitate mai mult decât ar fi dorit el. De îndată ce o văzuse, fusese cu-

prins de o pasiune oarbă, neinspirată de o iubire castă și sinceră, ci rod al acelei dorințe instinctive a sufletelor ușurate, și își jură ca fata să fie a lui cu oi'ice preț. Dar își dădu seama numaidecât că era imposibil s-o seducă și apoi s-o lase pradă dezonoarei. Pentru Leonel însă căsătoria era un mijloc la fel de simplu ca oricare altul de a o aduce în brațele sale pe femeia la care râvnea. După aceea ar fi părăsit-o unde și cum vroia, fără să-și facă prea multe scrupule. Nepăsător și ușuratic din cauza prosperității și opulenței în care trăia, el nici nu se gândise la posibilitatea întâlnirii pe acele meleaguri cu vreuna dintre victimile afacerilor sale necinstite. În ceea ce îl privește pe Elias, sau nu știuse, sau uitase din ce stat era. Totodată, era convins că îri provincie legile și justiția Sunt neputincioase împotriva celui care avea o avere de câteva sute de mii de escudos. ' "

Incidentul scandalos care avusese loc în casa Maiorului lăsase o vie impresie asupra oamenilor care, în majoritate, acuzau actul violent al lui Elias. Maiorul, plin de indignare și speriat în același timp, era hotărât să ceară pedepsirea unui asemenea comportament, în ciuda opoziției lui Leonel care declara cu voce tare că se lipsea de apărarea legii și că, acolo sau în oricare parte, își va face altfel dreptate.

Elias, care în Bagagem avea puține cunoștințe, trecu în ochii tuturor drept un nebun, un descreierat. Oribila escrocherie cu bancnotele false, căreia îi căzuse victimă în Sincorî, era deja cunoscută de toată lumea, dar chiar și așa, oamenii nu vroiau să creadă că Leonel ar fi putut avea vreun amestec. Abilitatea acestuia era atât de mare încât reușise să-și atragă stima și încrederea generală. Acest fapt, departe de a-l scuza pe Elias, a explicat și a confirmat părerea că tânărul înnebunise.

Maiorul făcu imprudența să dezvăluie în prezența mai multor persoane pasiunea lui Elias pentru fiica sa, ceea ce contribui și mai mult la denigrarea tânărului în fața locuitorilor din Bagagem.

— Cunosc foarte bine motivul acestui incident, zise el. Sărmanul tânăr o plăcea pe Lucia de multă vreme și cred că ar fi vrut să se căsătorească cu ea. Bietulde el, pasiunea și dorința i-au tulburat mintea! Mi-e milă, dar nu pot permite să rămână nepedepsită o asemenea obrăznicie

Astfel, nefericitul Elias, ca o încununare a tuturor necazurilor sale, era obiectul compasiunii disprețuitoare a unora, al batjocurii și al urii altora. Doar negustorul în a cărui casă fusese găzduit și căruia îi povestise trista sa aventură avea motive pentru a nu fi de acord cu opinia publică; dar fiind un om destul de laș și nevrând să-și dezvăluie nimănui părerea, păstra pentru sine convingerea că doar timpul va lămuri acea încurcătură.

— Atâtea ghinioane i-au schimbat firea, spunea unul.

— Era un băiat înțelept și potolit, adăuga altul, nu știu de ce draeu' a făcut scandalul ăsta!

— Sărmanul... observa altul. S-a trezit peste noapte că a

pierdut toată averea și că ajost trădat de iubita sa... Poți să și înnebunești...

Astfel, în timp ce Leonel se, fudulea obraznic și orgolios, protejat de stima și simpatia generală, Elias zăcea în închisoare ca un sărman nebun care merita doar puțină compasiune.

Elias formulă din închisoare un denunț împotriva lui Leonel. Autoritățile nu ținură cont de reclamația lui, deși fusese concepută în termenii cei mai logici și concludenți, deoarece Elias era socotit nebun.

Pentru a înlătura orice bănuială pe care cineva ar fi putut s-o aibă în ceea ce-l privește, Leonel susținu să se facă un control riguros în toate bunurile sale, în toate valorile pe care le avea. Dar nu se găsi nimic care să-l poată compromite.

Totuși, cum era de așteptat, Leonel era departe de a trăi liniștit după acea confruntare și aștepta cu mare nerăbdare și neliniște duminica următoare pentru a se căsători, iar după aceea — cu soție sau fără — s-o șteargă. Ar fi dispărut imediat dacă acest gest n-ar fi atras asupra lui

toate bănuielile, dacă n-ar fi fost un indiciu dar, o mărturisire tacită a escrocheriilor sale. Se vedea pierdut într-un labirint a cărui ieșire devenea foarte greu de găsit.

Dar cum Elias venise de puțin timp în Bagagem și nu avea altă probă împotriva l'ui decât cuvântul său, Leonel nu socotea atât de critică situația în care se afla încât să folosească imediat soluția fugii. Pentru a-și menține reputația pe care știuse să și-o câștige de cavaler cinstit și onorabil, era neapărat nevoie să ducă la bun sfârșit odioasa dramă pe care o generase. Odată căsătorit, fie sub pretextul că se duce să-și aducă lucrurile, sau în virtutea unei scrisori pe care ar fi primit-o de la tatăl sau mama sa care s-ar fi aflat pe moarte și care îl chema acasă, s-ar retrage la câteva zile după aceea foarte onest și, fără să trezească nicio bănuială, ar avea timp să se pună la adăpost.

Pentru a-și disimula perfidia și a da mai multe garanții de generozitate și cavalerism, Leonel — cum Elias care îl, jignise nu putea fi acuzat fără acordul părții vătămate — își retrase acuzația amehințând întruna că de îndată ce rivalul său va fi eliberat, ori va muri de mâna lui Elias, ori va spăla în sângele acestuia jignirea a cărei victimă fusese.

Dar prietenii săi avură grijă să-i schimbe intenția arătându-i că onoarea sa nu suferise nicio știrbire ca urmare a unei prostii comise de un nebun; că el ar fi la fel de nebun ca și cel care l-a jignit dacă și-ar risca viața în lupta cu o fiară nevindecabilă, pe motive de onoare; ar fi fost ca și cum s-ar fi răzbunat pe lovitura unui măgar sau pe împunsătura unui taur sălbatic.

Leonel, pe care nu-l caracteriza curajul și care știa cât de viguros e adversarul său și de dibaci în mânuirea armelor, se arăta a ceda cu greu acestor sfaturi, rezervându-și, totuși, în sinea lui, dreptul la vreo răzbunare lașă și vicleană „dacă, din întâmplare, i s-ar fi ivit ocazia.

Bogația, mai ales când e însoțită de o spoială de galanterie, generozitate și cavalerism, e întotdeauna admirată și adulată.

Leonel avea deci numeroși admiratori care, sumai pentru a nu cădea în dizgrația lui, nu-și îndeplineau s datorie omenească față de bietul băiat care zăcea în închisoare, părăsit, fără să fie vizitat aproape de nimeni.

Elias petrecu acele amare clipe uneori cufundat într-o profundă deprimare, într-o letargie a sufletului și a corpului, alteori în accese de furie și disperare dezlănțuite, protestând împotriva celor care nu vroiau să-i dea dreptate. Aceste stări furibunde confirmau încă o dată părerea generală că el suferise un șoc în urma loviturilor cumplite ale sorții pe care le primise în ultimele zile. Nefericitul Elias. Cunoștea motivele părăsirii în care îl lăsaseră oamenii din cauza unui aventurier viclean care știuse să-i momească, și-i compătimea din străfundul sufletului, dar nu putea să se gândească fără să se cutremure și făcă să se umple de

furie, la soarta care o aștepta pe sărmana Lucia în ghearele aceluia bandit fără conștiință. Era și mai disperat la gândul că ea se afla foarte aproape; ea care era cauza tuturor suferințelor sale, asculta poate liniștită urletele lui de durere și-l considera ca și ceilalți un nebun demn de milă. Uneori simțea că îi arde capul și că inima plină de supărare stă să-i sară din piept. Ideea sinuciderii care, cu două zile înainte, îi apăruse ca singurul mijloc de eliberare din acea situație îngrozitoare, acum o privea ca pe o soluție lașă și nedemnă de un bărbat curajos. Dorința de a se răzbuna și de a-i pedepsi pe cei doi vinovați, îl lega de viață. Iată speranța care îl mângâia și care îl făcea să suporte resemnat loviturile nemiloase ale sorții și nedreptățile oamenilor.

## **XII.** Falsificatorul de bani

Lucia, șocată de neașteptata apariție a lui Elias și de trista scenă pe care o provocase, căzu într-o apatie totală care deveni cauza îngrijorării persoanelor dragi din jurul

ei. Ființa aceea puternică, fericită și viguroasă cedase nervos în lupta atroce dusă atâta timp împotriva sentimentelor

și i năvalnice. Uneori delira și atunci numele lui Elias se auzea murmurat în învâlmășala ideilor confuze și incoerente. Tatăl său recunoscuse, în sfârșit, că dragostea fiicei nu era un simplu moft de copil, un capriciu al imaginației, ci una dintre acele pasiuni puternice, adânci care se amplifică datorită piedicilor și care nu se mai desparte niciodată de inima în care a pătruns. Dar era târziu; răul se produsese și era iremediabil,

Cum era de datoria lui, Leonel se duse să-și viziteze viitoarea soție prefăcându-se îngrijorai și neliniștit, dar în sinea lui zicându-și: „Oh, dacă ea nu m-ar mai dori ca soț! Ce salvare ar fi pentru mine!” Ca logodnic a fost introdus fără probleme în camera bolnavei, într-un moment când aceasta părea a fi mai liniștită. Aflându-se într-o stare de

slăbiciune și amețeală, Lucia nu își dădu seama cine o vizita și răspunse la urările de sănătate și la întrebări cu atâta indiferență încât era limpede că nu știa cu cine stă de vorbă. În sfârșit, Leonel, pentru a-i atrage atenția, o luă de mână și, aplecându-se spre ea, îi adresă pe un ton afectuos aceste cuvinte:

— Domnișoară Lucia, privește-mă! Mă recunoști  
Sunt eu, Leonel, soțul tău...

— Soțul meu?!... Soțul meu?!... Cine e?!...  
Elias?...

Și ridicând puțin capul și deschizând ochii, pe care până atunci îi ținuse închiși în toropeala febrei, îl privi pe Leonel.

— Ah! țipă ea îngrozită și se retrase într-un colț al patului. Nu! Nu! Nu e Elias! Nu e soțul meu!... E hoțul... E însemnat pe față... Uite acolo semnul!... Fugi, domnule!... Pleacă de-aici!...

Palid și îngrozit, Leonel se ridică brusc și ieși din cameră fără să mai spună o vorbă.

Pentru oricare alt bărbat care iubește cu adevărat, acea revelație a delirului — ca și visul soției contelui D'Este —

ar fi fost ca un fulger cumplit căzut pe neașteptate. După ce i se risipi groaza provocată de cuvintele Luciei, Leone)

văzu în de o auroră de speranță, un semn de mântuire.

După jignirea pe care o suferise în casa Maiorului, regretase de mii de ori promisiunea pe care i-o făcuse acestuia de a se căsători cu fiica sa, promisiune care acum îi crea o situație cumplită; cu toate că dorința de a fi cu ea măcar o noapte era mare, cu atât mai mare era nevoia de a se pune la adăpost, evitând orice viitor incident care l-ar fi compromis definitiv. Când ceruse mâna Luciei nu-i trecuse prin minte că venea postul Paștilor și că va fi nevoit să amâne pentru atâta vreme căsătoria. Dacă și-ar fi amintit de asta poate nu ar fi riscat. Apariția lui Elias și scena din noaptea de sâmbătă atrăseseră atenția asupra lui. Ziarele de la Curte începuseră să vorbească despre bancnotele



false și despre eforturile și măsurile pe care guvernul le luase în toată țara pentru a-i descoperi și a-i prinde pe falsificatori. Era marți și până duminică Dumnezeu știe ce se mai putea întâmpla; oricât de bună ar fi fost reputația sa în Bagagem, oricâtă încredere i s-ar fi acordat, situația tânărului bahian era acum dintre cele mai critice.

Lumea vorbea despre vechea dragoste dintre Lucia și Elias și, deși acest zvon vag n-ar fi fost încă un motiv destul de solid pentru a determina o despărțire, totuși Leonel era dispus să se folosească de această portiță de scăpare pe care soarta i-o oferea.

Deși purta pe față masca tristeții, e lesne de imaginat cu câtă mulțumire tainică a plecat din casa Maiorului, ca urmare a dezvăluirii Luciei, văzând cum se rup dintr-o singură lovitură toate ochiurile urzelii în care se băgase în mod imprudent.

Vizita lui Leonel avusese loc de dimineață, când tatăl Luciei nu se afla acasă. În aceeași zi, după-amiaza, Leonel trebui să se întoarcă pentru a-și retrage cuvântul dat, urmând a se desface logodna, iar el să dispară din Bagagem chiar în acea noapte. Acesta era proiectul care se contura humaidecât în mintea lui.

Ieșind din închisoare, Elias încercă de îndată să părăsească șcele meleaguri, unde văzuse sfăi'âmându-se una câte

una verigile lanțului de aur al visurilor sale, acel pământ blestemat, cum zicea el, adunătură de farisei fără suflet, care au doar cultul banilor și al diamantelor, și care ar fi capabili să-l vândă chiar și pe Hristos, dacă ar apărea printre ei, pentru un pumn de galbeni. Se despărți de prietenii pe care îi mai avea, vându animalele și lucrurile care nu-i mai erau necesare, încăleacă și o luă pe drumul care ducea spre Patrocânio și care trecea prin fața casei Lticie.

Elias simți o cumplită strângere de inimă. O irezistibilă atracție îl chema într-acolo; încetini pasul calului și cercetă

cu privirea de jur împrejur doar o va zări pe Lucia sau pe cineva de-al casei; dar nu văzu pe nimeni. Își ascuți auzul să perceapă vreo voce sau vreun murmur; dar în casă domnea o liniște deplină de parcă în ea nu ar fi locuit nimeni. Suflul i se înnegură.

— Adio, Lucia! Adio! murmură tânărul aruncând o ultimă și tristă privire spre casa Maiorului. Iartă prostia pe care am făcut-o. N-o să-ți mai tulbur liniștea și fericirea. Să dea Dumnezeu să nu suferi niciodată pedeapsa cerului, Adio!

Și, dând pîteni calului, dispăru după arbuștii de la cotul drumului.

În după-amiaza aceleiași zile, Leonel, călare pe un frumos cal de rasă, urca drumul de coastă care ducea la casa Luciei. Mergea sfă ceară desfacerea logodnei și era sigur de el căci motivul pe care îl avea ca să procedeze astfel era legitim și întemeiat; dar acest motiv n-ar fi fost suficient pentru a schimba intențiile mârșave ale acelui suflet întunecat și obișnuit cu fărădelegile, dacă n-ar fi existat riscul la care s-ar fi expus rămânând în continuare în Bagagem.

Intenția sa era să dispară chiar în noaptea aceea, fapt pentru care își luase deja măsurile necesare.

Pentru a îndepărta orice bănuială, va lăsa o scrisoare în care va arăta că nu era posibil și nici de demnitatea sa să mai rămână pe meleagurile unde tocmai fusese victima celei mai scandaloase ofense și celei mai profunde neplăceri prin care poate trece un bărbat. Purta, cu toate acestea, cea mai frumoasă amintire locuitorilor acelui ținut, asigurându-i de recunoștința sa pe cei care îl onoraseră cu prietenia.

Bucurându-se de întâmplarea care îi da un motiv atât de demn de crezare ca să se pună la adăpost fără a trezi bănuieli, tânărul din Bahia ajunsese la casa Maiorului.

În momentul în care descăleca, chiar lângă ușă apăru un bărbat cu o figură grotescă, îmbrăcat în zdrențe, în aparență cea mai nevinovată și mai umilă persoană. Acest bărbat, după ce își scoase pălăria ruptă de postav, făcu o

reverență adâncă și, ținându-i scara ca să descalece, despături și îi arătă lui Leonel o hârtie.

— Ah! Știu! exclamă grăbit tânărul, neuitându-se la document. E o subscripție... Plouă cu de în fiecare zi. Cu altă ocazie, prietene... Vino la mine acasă.

— Iertați-mă, nu despre asta e vorba. Aveți bunătatea și citiți.

Leonel luă hârtia, își aruncă peste ea o scurtă privire, păli și într-o clipă îi dispăru acel aer înfumurat de siguranță și mărinimie. Apoi, înfricoșat, se uită în toate părțile și încercă să fugă. Bărbatul îl prinse zdravăn -de mână și îi spuse solemn:

— Domnia Voastră sunteți arestat din ordinul domnului comisar de poliție.

— E o infamie!... Eu!... Chiar eu?!... Imposibil, te înșeli, dragul meu.

Spunând aceste cuvinte, Leonel vru să intre în casa Maiorului. Bărbatul îl reținu.

— Scuzați-mă, Domnia Voastră trebuie să mă însoțească.

— Intru doar să las un mesaj și mă întorc nurnaidecât.

— Nu, domnule. Am ordine stricte.

Tânărul își mușcă buzele de furie.

— Bine, spuse. Să mergem! Unde vrei să mă duci?

Și încercă să încalece.

— Scuzați-mă, domnule, aveți răbdare. Domnia Voastră trebuie să meargă pe jos. Eu voi ține calul.

— Ticălosule! urlă tânărul mânios și ridică biciul; Calul e al meu. Trebuie să merg acasă și nu vreau să merg pe jos.

Și puse deja piciorul în scară. Polițistul fluieră și doi soldați apărură din spatele unui gard vecin și se apropiară de Leonel. Acesta își plecă privirea și, tremurând de turbare și rușine, le spuse brusc polițistilor:

— Să mergem!... Să mergem imediat! Vreau să știu ce farsă mai e și asta!

Ceea ce dorea el era să evite rușinea și umilința de a fi văzut în acea situație de Maior și de Lucia. Aceasta se afla

în camera sa, dar Maiorul și alte câteva persoane din casă ieșiseră la ferestre.

— Ce înseamnă asta, domnule Leonel?! Ce-mi' văd ochii!? exclamă Maiorul. Domnilor, ce vrea să însemne asta? Cu siguranță, e vorba de o neînțelegere. Ce a făcut acest om?

— El știe mai bine decât noi, domnule Maior, răspunse unul dintre soldații întrebați-l!

— Nu vă neliniștiți, domnule Maior, zise Leonel. Sunt arestat, e adevărat, dar, fără îndoială, este o greșeală. O să lămuresc toată încurcătura și voi reveni curând.

Plecă cu pași repezi, încadrat de cei doi soldați și însoțit de polițist.

În acea clipă, cobora pe drumul care trecea prin fața casei, la vreo sută de pași distanță, un călăreț înfășurat în ponchoul său, cu fața umbrită de pălăria cu boruri mari. Văzând scena aceea se opri, lăsând ca mai întâi să treacă escorta și deținutul. Când ajunseră în dreptul lui își scoase pălăria și, descoperindu-și chipul, exclamă:

— Cu atât mai bine că răzbunarea cerului a venit mai devreme decât speram eu!

La auzul acelei voci, Leonel, care mergea repede și cu ochii în pământ, ridică speriat capul, se cutremură împleticindu-se și ar 'fi căzut de bunăseamă dacă n-ar fi fost ținut de braț de unul dintre soldați. Îl recunoscuse pe Elias.

„Elias, care în dimineața aceleiași zile plecase cu intenția fermă de a nu se mai întoarce niciodată în Bagagem, văzând vastele și frumoasele timpii ce se întindeau în fața ochilor, simți cum inima îi e cuprinsă de o tristețe” sumbră și nu se îndură să se smulgă de pe acele meleaguri unde își lăsa pentru totdeauna înmormântate speranțele și fericirea. Căpăstrul se legăna liber la gâtul calului care mergea în voie, în timp ce călărețul se afunda în abisul gândurilor sale melancolice. La fiecare vârf de munte pe lângă care trecea, la fiecare palmier pe care îl lăsa în urmă pe imensele câmpii, simțea cum

i se înmoaie inima, cum îi slăbește hotărârea. Dragostea"- sa imensă, poate și o rămășiță de speranță care încă îi mai tremura în adâncul sufletului, sau chiar vreo presimțire ascunsă, îl atrăgea spre Lucia. În sfârșit, reflectă: și medită îndelung, iar când se află doar la trei leghe depărtare, când soarele deja apusese, răsuci brusc căpăstrul calului și se întoarse în galop.

— Să mergem, exclamă. Vreau să văd cu propriii mei ochi sfârșitul nenorocirii mele. Da! Vreau să văd, să asist la tot, și prezența mea să fie pentru ea imaginea vie a remușcării și preludiul răzbunării care nu va întârzia să se abată asupra ei.

Întâmplarea a vrut ca Eli; \s să ajungă exact în momentul arestării lui Leonel. După această scenă la care am fost martori, Elias își trase din nouă pălăria pe ochi, dădu pintenii calului și-și urmă destinul, murmurind pentru sine:

— Ah, Lucia! Lucia! M-ai trădat, totuși inima mea nu te poate urî și acum sunt mai fericit că te văd elibe-  
. Rată din ghearele aceluia blestemat, decât să mă văd complet răzbunat.

## XIH. Vecinii

După trista întâmplare din seara aceea nefastă, Lucia ar fi vrut să-i trimită lui Elias un bilet, doar câteva cuvinte, nu pentru a relua relațiile cu fostul său iuț it, inima ei cinstită respingea o asemenea idee, ci pentru a-i explica ce se întâmplase, pentru a-i cere iertare și a-i spune un ultim și definitiv adio. Înconjurată în permanență de persoane care o ocroteau cu o grijă uneori incomodă, nu era posibil să-și îndeplinească această dorință. Chiar tatăl ei, temându-se că va reînvia un sentiment pe care îl presupunea aproape stins, deși avea încredere în onestitatea fiicei sale, văzând cât de bolnavă era, socoti necesar să fie vigilent și s-o țină sub o atentă observație.

Această obsesie continuă o irita și mai mult și îi mărea chinurile sufletului. Să fie disprețuită și urâtă de Elias, fără' să găsească un mijloc prin care să se justifice în fața lui și să-i ceară iertare, iată cel mai cumplit dintre

chinurile care o torturau. Dorea să poată spune: „E~  
lias, ai dreptate să mă urăști, chiar să mă blestemi, dar  
crede-mă, eu nu sunt vinovată. Într-o zi vei afla adevărul și  
sunt sigură că mă vei ierta. Eu te iubesc și te voi iubi  
întotdeauna; dar cerul nu vrea să fim împreună. Mă  
resemnez în fața nedreptății destinului meu, sperând ca  
moartea să-mi sfârșească suferința. Adio!...”

Acestea ar fi fost ultimele cuvinte pe care i le-ar fi  
adresat și apoi s-ar fi supus în întregime sacrificiului ce i se  
impunea. Dar nici această alinare nu-i era permisă și încă  
mai dureroasă devenea situația ei când își amintea că în  
acea noapte fatală Elias îi aruncase doar o privire tăioasă și  
acuzatoare.

În ziua în care Leonel a fost arestat, Lucia, crezând că se  
restabilise, se ridică din pat după ce zăcuse două zile; dar  
se simțea încă foarte istovită pentru a putea ieși din  
cameră.

Imediat după arestarea lui Leonel, Maiorul se îndreptă  
spre camera fiicei sale.

— Lucia, spuse el, te rog să ai răbdare și curaj. O  
să-ți dau înăă o veste tristă.

— Care, tată? Spune-mi odată!..;

— Nu te necăji, scumpa mea Lucia. Lovitura e destul de  
puternică, dar cred că mai mult pentru mine decât pentru  
tine. Trebuie să afli imediat și, înainte ca altul să ți-o spună,  
vreau s-o știi de la mine.

— Ce e, tată? Poți vorbi fără grijă. De-acum m-am  
obișnuit cu veștile rele.

— Adineauri am asistat la o scenă zguduitoare. Leonel,  
logodnicul tău, a fost arestat aici, în ușa casei noastre

— Da, tată?!... exclamă Lucia, ridicându-se, cu o  
strălucire ciudată în ochi, pe care tatăl o interpretează ca  
preludiul unui nou șoc nervos, dar care nu era altceva decât  
bucuria care poate semăna cu nebunia.

— Da? continuă ea. Domnul Leonel e arestat? De ce,  
tată?

— Încă nu știu, dar mai mult ca sigur pentru falsificare de

bani, așa cum îl acuza sărmanul Elias... și nimeni nu credea!... Doamne Dumnezeule!... Câte nu se mai întâmplă pe lumea asta!...

— Și ce soartă mai am și eu, tată! Nimic nu e sigur pe lume!

— Liniștește-te, fetiço, și mulțumește-i lui Dumnezeu că ne-am văzut scăpați din ghearele unui escroc, ala unui monstru. J

— Așa este, tată! E o mare ușurare! Nu știu de ce, dar îmi era teamă de omul acela. O antipatie de neînfrânt mă îndepărta de el... Ah!... Mi s-a luat o piatră de pe  
• inimă!

— Și cum de te-ai resemnat să te căsătorești cu el?

— Era un sacrificiu, tată.

Sacrificiu! ' x

— Da, tată, un sacrificiu, dar un sacrificiu necesar pentru fericirea ta și a surorii mele; un sacrificiu impus de datorie. Nu-ți mai amintești că așa mi-ai spus?

— Rîmi amintesc, Lucia... Dar dacă aș fi știut că ți-e atât de nesuferit...

— Cum nu se poate spune. J

— Dacă aș fi știut, mai degrabă aș fi suportat sărăcia decât s-o fac nefericită pentru totdeauna pe fiica mea...

— E adevărat! Aș fi fost foarte, foarte nefericită!

— Și de ce nu mi-ai spus deschis, cu toată sinceritatea?

— După cum mi-ai vorbit, era de datoria mea să tac și să mă supun.

— O, bună și iubită fiică... Ce presimțire ai avut! Și eu ce'tată orb și crud am fost! Te târam fără milă într-o viață insuportabilă! Iartă-mă, Lucia mea! Ce tată nebun și nefericit sunt!

— Tată, să uităm toate acestea! Acum trebuie doar să ne.bucurăm și să mulțumim cerului care ne-a scăpat la timp din mâinile acelui om care ne dorea doar pierzania.

— Ai dreptate, fetița mea, să mulțumim cerului.. A-cum du-te și odihnește-te. Încă nu ești restabilită și ai nevoie de somn. Pe curând.:

Deîndată ce Maiorul ieși din cameră, Lucia începu să se roage. La scurt timp Joana apăru în pragul ușii:

— Te rugai, domnișoară? Bine faci, rugăciunea alină supărarea.

— Da, Joana. Ce dorești?

j — Uite, spuse sclava, dându-i o scrisoare.

După plic Lucia recunoscuse numaidecât că era de la Elias. Inima îi tresăltă de bucurie. Desfăcu pe dată plicul și citi mesajul, dar de la primul rând fruntea i se înnoură și ochii strălucitori i se umplură de lacrimi:

„Adio, Lucia! Adio pentru totdeauna! Ai fost destul de ușuratică pentru a mă înlocui cu un aventurier, numai pentru că avea bani și o înfățișare plăcută. Să dea Dumnezeu să nu te căiești și să nu fie chiar el călăul care să mă răzbune pentru nestatornicia ta! Plec încercând să te uit; nu știu dacă voi reuși. Când vei primi aceste rânduri, voi fi departe de aici. Adio! Uită-mă și tu așa cum voi încerca și eu să fac!”

Lucia se aștepta ca Elias să-i reproșeze lipsa de fidelitate, căci el nu cunoștea împrejurările fatale care o forțaseră să-l accepte pe Leonel. Ceea ce-i sfâșia inima era plecarea lui bruscă și despărțirea aceea amară și definitivă. Ah! Să nu-l mai vadă niciodată, să nu se mai poată justifica nicicând în fața lui — ea, victimă inocentă care se hotărâse să facă un sacrificiu pentru familia ei —, să fie condamnată, să trăiască urâtă și disprețuită de ființa pe care o iubea cel mai mult pe lume!

Acest gând o chinuia și nu-l putea ierta pe Elias pentru modul pripit în care o condamna și pentru că se grăbise să-o părăsească pentru totdeauna fără să mai vorbească măcar o dată cu ea, acum când destinul părea că vrea să-i deschidă iar drumul speranței.

— Ah! exclama ea plângând, numai cine nu iubește se poartă așa. Eu nu l-aș fi condamnat atât de repede.

Cu toate acestea, o mângâia o vagă speranță. Elias poate va ajunge să afle, dacă încă nu știe, de întâmplarea care a



duș, sau va duce inevitabil la ruperea logodnei cu Leonel. Dacă o iubea cu adevărat, fără îndoială că se va căi de hotărârea lui pripită de a nu o mai vedea și de a nu se mai întoarce niciodată. Dacă nu dragostea, poate curiozitatea să-l facă să se întoarcă și, cine știe, poate și dorința de răzbunare sau plăcerea de a o vedea umilită. Oricare ar fi fost motivul care l-ar fi adus înapoi, ea dorea să-l vadă în Bagagem, sperând că va găsi o posibilitate de a-i dezvălui tot ce se întâmplase și va fi iertată.

Cum am văzut, Lucia nu se înșela: hotărârea disperată a lui Elias durase doar câteva ore. Dar înainte ca Lucia să afle acest lucru, trebui să îndure multe zile în nesiguranță și neliniște.

Ca urmare a supărării și a violentelor tulburări suiește prin care trecuse de-a lungul acelor zile, Elias suferi un nou și grav atac de febră paludică pe care o oăpătase la întoarcerea sa. Din Sincorî, atac care îl țintui la pat pentru mult timp. Nevrând să deranjeze pe niciunul dintre locuitorii din Bagagem, împotriva cărora nutrea cel mai viu și mai îndreptățit resentiment, se retrăsese la o colibă sărăcăcioasă, în sus, pe râu, la un sfert de leghe de restul așezărilor, unde era îngrijit de o biată mulatră bătrână, o cunoștință a sa din Uberaba care, ca atâția alții se mutase în Bagagem.

Elias purta cu el leacurile pentru vindecarea bolii și de aceea se lipsea de medicul pe care buna bătrână insista să-l cheme. Datorită medicamentelor și îngrijirilor miloasei femei, după opt zile se afla în afara oricărui pericol.

În timpul acestei forțate recluziuni, durerile fizice îl deranjau mai puțin decât neliniștea sufletească și amărăciunile inimii.

Lucia nu-i ieșea din minte. În delirul febrei ea îi apărea când surâzătoare și fericită alături de un soț curtenitor și bogat, și atunci scotea țipete răgușite de furie și disperare, care păreau că-i vor sfâșia pieptul; când o vedea săracă, înfășurată în zdrențele mizeriei, dar curată ca o sfântă și întotdeauna credincioasă amintirii

dragostei sale. Atunci lacrimi dureroase i se rostogoleau pe obraji, plângea și suspina ca un copil; știa că odată cu arestarea lui Leonel se desfăcea logodna Luciei, că Maiorul era ruinat și că, în scurt timp, sărăcia o aștepta pe ea și pe întreaga ei familie. Această constatare îl umplea de mânie; atunci, mai mult ca niciodată, îl blestema pe escrocul infam care îi înșelase, nemulțumit de soarta lui nenorocită.

În coliba lui săracă nimeni nu. Venea să-l vadă pentru că nimeni nu știa că se mai află pe acele meleaguri, toți crezând, după dispariția sa, că plecase din Bagagem.

Într-o zi, bătrâna îi spuse:

— Băiatul meu, ești atât' de singur. Nu \ ai eu cine sta de vorbă. Și nu e bine. Nu vrei să chem pe vreunii dintre prietenii tăi să-ți mai treacă vremea?

— Prieteni!... Oh, bătrânico! Pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi vorbi de prieteni în Bagagem; mai degrabă aș vrea să văd chipul satanei.

— Cum?... Nu există pe aici niciun suflet curat care să nu-ți vrea răul

Nici. Unul, bătrânico, niciunul!... Ba nu. „mint.;; există unul, un prieten bătrân și sărac. În zadar am întrebat de el că nimeni nu mi-a dat nicio veste. Nici nu știu dacă mai trăiește.

— El e singurul? '

— Mai e cineva. O fată pentru care mi-aș da viața s-o văd măcar o clipă... Dar; ea, vai! nu poate să vină aici...

— Trebuie să fie o fată frumoasă.

— Ai dreptate!... E foarte frumoasă. Frumoasă cum nu există și nu poate exista alta.

— Băiatul meu, ești prea bolnav ca să te gândești acum la fete frumoase. Gândește-te mai întâi la Sfânta Fecioară care o să te facă bine...

— Totuși, dacă cea despre care vorbesc ar veni aici să mă vadă sunt sigur că m-aș vindeca.

— Atunci e-vrăjitoare?

— E mai mult decât atât; e un înger.

— Înger Dacă așa stau lucrurile, nu mă obosesc s-o caut, căci așa ceva nu există!

— Chiar nu te obosi, bătrânico! N-o vei mai găsi î Ea n-ar dori să vină aici. E o făptură cerească și nu poate coborî în infernul în care mă chinui.

#### **XIV.** Spălătoreasă.

A doua zi, foarte devreme, bătrânica veni repede să-l trezească pe Elias.

— Scoală-te, băiatule! E o dimineață frumoasă și tei o veste bună pentru tine.

— Pentru mine. Veste bună?!... Nu se poate!... Pentru mine, pe lumea asta, nu poate exista veste nici bună nici rea. Poate doar moartea mi-ar mai da bucuria de a mă vedea eliberat de necazuri!

— Ce? Actim vorbești de moarte Vreau să-ți spun că avem aici, aproape, o nouă vecinS, care e foarte frumoasă, N-o să mai fii atât de singur.

— O vecină! Ah, ce veste minunată! „Să mă lase în pace că nu vreau s-o văd, Dacă nu, o să mă mut în, altă parte.

— Dacă rămâi singur, o să-l vezi pe draeu' până la urmă! ... Niște vecini ca ăștia nu sunt de disprețuit. E vorba de un bătrân, o fetiță drăgălașă și o tânără înșeantătoare. Nu-i cunosc, nici nu-mi amintesc să-i fi văzut vreodată.

— Dar nu știu să existe pe aici, pe aproape, vreo casă; eu credeam că n-am niciun vecin.

— Păi n-ai văzut o căsuță la vreo sută de pași mal, încolo?

— Nu-mi mai amintesc nimic. Eram foarte bolnav...

— Casa e foarte mică, e cam ca asta și e ascunsă printre pomi, încât abia se zărește.

— Atunci înseamnă că sunt la fel de săraci ca și noi?

— Așa se pare, sau poate chiar mai săraci, sărmanii, dar cred că sunt foarte cumsecade. Când am fost să iau apă de la izvorul de lângă casa lor, mi-au cerut să le umplu o găleată cu apă și am stat puțin de vorbă. Bătrânul era în

casă. Fetița e foarte deșteaptă și dulce foc, iar tânăra e frumoasă de pică... Dar nu știu ce are de e atât de tristă... Parcă e icoana durerii.

— Și chiar nu știi cine sunt acești oameni? De unde vin? întrebă Elias cu o lăcomă curiozitate, fulgerat de un gând.

— Habar n-am,

— Un bătrân, o tânără și o fetiță, așa ai spus?

— Chiar așa.

— Un bătrân înalt și corpulent?...3

— Da, cred că da, spuse bătrână.

— Fetița e brunetă și să tot aibă vreo zece-unsprezece ani. Tânăra are tenul luminos, e bine făcută, are ochi mari și păr castaniu...

— Întocmai. După cum văd, îi cunoști?

— Cred că da.

— Un bătrân, o tânără și o fetiță! reflectă Elias în sinea lui, cu aceste semnalmente nu pot fi alții. Maiorul se afla în pragul ruinei... Nefericită familie!...

Și n-ai avut ocazia să auzi numele vreunuia dintre ei? continuă Elias cu întrebările.

— Ba mi se pare că da... Stai puțin... Ah! Mi-aduc aminte... L-am auzit pe bătrân strigând-o pe fafa mai mare... Lucia.

— Lucia... Ce nume divin ai rostit, scumpa mea bătrânică! Sunt chiar ei! E ea!... Ah! Nefericită Lucia! Și eu care nu te merit!...

— Văd că această tânără este îngerul despre care mi-ai vorbit...

— Da, bătrânico, e chiar ea. O să mai spui acum că îngerii nu trăiesc aici, pe pământ?...

Elias nu mai avu liniște și se sculă imediat. Numai ideea că Lucia era acolo, atât de aproape de el, îi dădea vigoare și îl însuflețea. Dorința de a o revedea era nestăvilită, dar, în același timp, gândul sărăciei în care ea se afla îl întrista profund. Îi veniră în minte toate necazurile prin care trecuse și reflectă amar asupra capriciilor crude și ciudate

ale sorții. El, care cândva fusese aproape dat afară din casa Maiorului și considerat

„nedemn de fiica sa, el, ' care cu câteva zile în urmă fusese tratat cu asprime și brutalitate în casa aceluiași Maior din cauza unui aventurier infam, îl găsea acum pe același Maior poate chiar mai sărac decât el. Dacă ar fi avut un suflet hain, i se oferea acum prilejul de a-l călca în picioare umilindu-l cu vizita sa; ar fi folosit cuvinte de o ironie usturătoare ca să-l umple de rușine pe omul care altădată fusese îngâmfat și ambițios. Dar Elias nu avea un caracter răzbunător. Sufletul său nobil era incapabil să disprețuiască nefericirea oamenilor, cu atât mai mult a tatălui celei pe care o iubea ca pe lumina soarelui.

Între timp, dorința de a o vedea pe Lucia devenea tot mai arzătoare. După ce îi trecu atacul violent de friguri din primele zile, deși corpul îi era încă slăbit de boală, mintea nefericitului tânăr începu să se limpezească și să gândească cu mai multă luciditate; o voce lăuntrică îi

șoptea că Lucia era nevinovată și că îl iubea ca întotdeauna, dar că un motiv foarte puternic o silise să facă: tatălui său pe voie.

Deși destul de slăbit, Elias părea vioi și bine dispus ca în zilele când era perfect sănătos; o forță interioară îi însuflețea ca prin farmec. Prima sa grijă a fost să meargă să vadă, de la distanță, căsuța în care locuia familia nefericitului Maior. Era o cocioabă mizerabilă, ultima care se vedea pe marginea drumului, în sușul râului, spre prăvăliile din Mundim. Dar această cocioabă avea în ochii lui Elias mai mult farmec decât un palat: era ca un templu ce adăpostea o divinitate.

Așezat pe iarba care se întindea pe coastă, mai sus de căsuța sa, Elias cercetă cu. Privirea casa Maiorului, dar nu văzu pe nimeni. Doar fumul care ieșea pe coș și o rumoare confuză dovedeau că acea căsuță era locuită. După ce stătu acolo mai mult de o oră, îmbătat de mii de gânduri, când vesele și pline de speranță, când amare și sumbre, ușa se deschise și Maiorul ieși. Îmbrăcat cu un palton larg,

cu o căciulă de iepure trasă pe ochi, cu capul plecat, sprijinindu-se într-un baston gros, Maiorul o luă pe drumul ce ducea spre târg.

Văzându-l, Elias simți o milă care îi sfâșie inima. Cum băiatul se afla la o anumită distanță de drum, Maiorul trecu pe lângă el fără să-l observe.

— Unde se duce acest nefericit tată? se întrebă Elias: Poate că vrea să caute vreun mijloc de a-și întreține cu decență mica sa familie demnă de o soartă mai bună! Poate vrea să vândă vreo bijuterie rămasă fetelor, ca să le cumpere o bucată de pâine!... Dar la ce uși va bate nefericitul Maior... când lumea, de obicei, se bucură de nenorocirea altuia cum se bucură vulturul când vede cum moare animalul în care își înfige ciocul ascuțit și lacom de carne? Chiar acei care nu de mult petreceau în casa ta, mâncând și bând pe socoteala ta, azi de-abia vor catadicsi să-ți arate puțină compasiune. Orbiți de pofta banilor devin mai răi decât lupii și sunt capabili să se devoreze pentru un pumn de galbeni. Maiorule, Maiorule! Îți vor smulge și cămașa de pe tine! Dar să ai grijă de fete! Ei sunt în stare să-ți fure unica și minunata comoară a inimii tale, ultima consolare a nenorocirii tale!...

Vocea bătrânei îl deșteptă din acel? sumbre reflecții.

— Domnule Elias, de ce stai aici?!?... Pleacă din soarele ăsta puternic, că îți face rău. Vino să mănânci supă. Ei, ți-ai văzut vecinii? întrebă ea după ce Elias se apropie.

— L-am văzut doar pe bătrân. Îl cunosc foarte bine,

— Ai vorbit cu el?

— Nu. A ieșit din casă și a trecut pe lângă mine fără să mă vadă, sărmanul! Mergea atât de îngândurat! Ieri era un om bogat, iar azi i-aș fi putut da chiar ceva de pomană!

— Mare pedeapsă pe capul lor!... Dar Dumnezeu e. mare; trebuie să se îndure de ei. Mi-e milă mai mult de sărăcuțele fete, atât de gingașe, de frumușele! Trebuie să le fie foarte greu să se învețe cu sărăcia.

— Poate că nu. Au fost crescute la fermă și sunt obișnuite cu munca. Tatăl lor nu avea alt defect decât cel de a fi

foarte orgolios și de a dori prea mult să se îmbogățească. În rest, era un om cumsecade și a știut să dea o educație aleasă fiicelor sale. Dar asta nu înseamnă că sunt mai puțin demne de milă.

— Și de ce nu te duci să le oferi ajutorul nostru?

Nu azi, dar mâine sau poimâine când o să te faci mai bine...

— Asta și vreau, dar... '

— Dar ce?... Trebuie să te duci; sunt vecinii noștri și poate om fi în stare să-i ajutăm cu ceva.

Elias ardea de nerăbdare s-o vadă pe Lucia. Dar, cu puțin timp în urmă, jignit de Maior în amorul său propriu, avea o anumită reținere la gândul că acesta va crede că vizita sa în acea situație urmărea să-l umilească. Delicatețea sa înnăscută nu-i permitea s-o viziteze pe Lucia în absența tatălui, mai ales în starea în care se afla. Pen-

tru el era o datorie sfântă să-i respecte puritatea și reputația.

Elias își petrecu dimineața gândindu-se cum să o vadă pe Lucia iără să-l întâlnească pe Maior, dar, epuizat și istovit de boală, nu aj unse la niciun rezultat. Dupăamiază febra îl doborî la pat.

A doua zi, se simți mult mai bine. Maiorul plecă, de acasă la aceeași oră ca și în ajun. Elias, care nu îndrăznea să le facă o vizită vecinilor săi, începu să dea târcoale căsuței de la distanță, așteptând ca hazardul să-i ofere o întâlnire cu Lucia măcar de o clipă. Locul era în întregime pustiu. Casa era înconjurată de o curte mare plină cu arbuști sălbatici și bălării.

Elias trecu prin fața casei aruncând priviri scrutătoare spre ferestre și coborî până la marginea râului care trecea prin spatele curții. Dacă cineva l-ar fi văzut n-ar fi putut bănui nimic; ascuns în pelerina sa cu glugă și sprijinindu-se într-un baston, părea un biet bolnav în convalescență care își făcea plimbarea zilnică. Dar nu se întâlni cu nimeni.

Întorcându-se acasă, făcu vreo treizeci de pași d'e-a lungul gardului ce despărțea cele două curți și care se

termina la marginea râului, când auzi mai multe glasuri mai la vale. Inima-i tresări plină de emoție. Se. Apropie cu grijă de locul de unde veneau vocile. La mică distanță, un șuvoi de apă cădea printr-o țeava într-un bazin cu pietriș pe fund în care Lucia, cu picioarele cufundate în apă, cu poalele ridicate până la genunchi, cu umerii rochiei căzuți, lăsând să se vadă sânii trandafirii, cu părul lung strâns la spate într-o panglică, spăla rufe.

Aplecată în baizinel ale cărui ape zgomotoase îi sărutau dragăstoase picioarele ce păreau două coloane de alabastru, s-ar fi zis că era Venus când se năștea din spuma mării, sau albul crin ce creștea la malul izvorului și își apleca potirul să se privească în unda apei cristaline. Niciodată'Elias — chiar și atunci când ea era bogată și fericită în mijlocul petrecerilor și în splendoarea luxului — nu o văzuse atât de frumoasă și de fermecătoare. Inima-i bătea cu atâta violență încât îi era frică să nu-i fie auzită și să nu-i trădeze astfel prezența.

Totuși, aproape că se rușina să stea la pândă și să profaneze cu privirea sa inocenta și nepăsătoarea neglijență a acelei ființe caste. Ar fi vrut să fugă, dar parcă prinsese rădăcini și. Privirea nu i se putea desprinde de chipul iubit al fetei. Dacă Lucia nu ar fi plecat niciodată de acolo, Elias ar fi rămas și el pentru totdeauna să o contemple sau ar fi sărit gardul și i s-ar fi aruncat la picioare, dacă lângă ea nu s-ar fi aflat o' sclavă. Era; buna și credincioasa Joana, care tocmai culesese din grădina sălbatică un pumn de ierburi pentru frugala cină a familiei.

Nu numai moartea îi face egali pe oameni; uneori destinul i-o ia înainte și face să se plece capul bogaților și orgolioșilor până sărută pulberea pământului și pune sclavii la nivelul stăpânului. Dar destinul e orb și fulgerul ce cade asupra capului' celui vinovat aruncă uneori în mocirlă și crinul imaciilat al inocenței și al virtuții.

Când Elias le văzu, conversația celor două femei se apropia de sfârșit.

— Ai răbdare, domniță, spuse sclava. Sfânta orașului



Patrocânio trebuie să se îndure de noi. Dacă o să vrea Dumnezeu, totul o să se aranjeze și o să ne întoarcem la fermă. Dar, până atunci, bătrână ta negresă e lângă tine și mai poate încă să muncească pentru voi toți...

— Dar acum ești liberă, Joana / trebuie să te îngrijești de viața ta...

— Nu mă interesează. Mi-am cerut eu oare eliberarea? Voi îmi sunteți dragi, vă iubesc ca pe fetele mele.

Trebuie să am grijă de voi. Dă-mi actul și o să vezi cum îl fac bucățele și-l arunc în foc!

— Asta nu, Joana!... N-o să faci asta. Eu am cerut tatălui meu eliberarea ta, și știi pentru ce?...

— Nu știu!... Poate că domnița nu mă mai iubește și vrea să scape, de mine.

— Dimpotrivă, Joana, am făcut-o ca să nu rămân fără tine. Dacă n-ai fi liberă, ai cădea în mâinile creditorilor tatălui meu, ca toți ceilalți sclavi ai noștri.

— Să mă apere Dumnezeu!... Atunci, nu; vreau actul meu, vreau să fiu liberă pentru a putea sta alături de voi. Diavolii ăștia de oameni! Doamne, iartă-mă!... Parcă n-ar fi botezați! Stăpânul meu i-a mulțumit pe toți și acum nu se mai găsește niciunul care să aibă milă de el. Lua-i-ar ciuma! ... Acum mă duc să pregătesc masa.

Mai rămâi?

— Da, Joana, poți să pleci. Vreau să termin de spălat rufe.

— Lasă-le, domniță. Vin eu numaidecât să le spăl și să le întind, nu te obosi fără rost.

— Nu-mi place să stau degeaba și știi bine că nu e prima dată când spăl rufe.

— Nu-ți este frică să rămâi aici, singură?

— Frică, de ce?... Cine poate să vină să-mi facă vreun rău în această pustietate?

— Bine, zise Joana plecând. Oricum, o să trimit pe domnișoara Julia să stea cu tine.

— Nu e nevoie, Joana... Julia este ocupată cu o broderie pefare trebuie s-o termine chiar azi. Vin și eu într-o clipă.

Cerul nu i-ar fi putut oferi lui Elias o favoare mai mare, în acel moment, decât s-o lase pe Lucia singură.

S-ar zice că Lucia dorise să rămână singură ca și cum și-ar fi aranjat o întâlnire. Emoția lui Elias crescuse dintr-o dată. Dacă n-ar fi fost o îndrăzneală prea, mare, o profanare chiar, ar fi sărit gardul să-i cadă la picioare...

De îndată ce Joana dispăru printre arbuștii din curte, Lucia ieși din bazin și se așeză pe iarbă, își sprijini capul într-o mână și căzu pe gânduri. Era modelul perfect pentru statuia unei naiade. Apoi scoase o scrisoare din sân și-și aruncă privirea, pe ea. Ochii i se umplură de lacrimi.

rEe cruzime, Doamne Dumnezeule! exclamă ea.

Să mă lase atât de singură și neajutora'ă în pustietatea asta!... Așa se poartă cel care iubește cu adevărat? Și pe deasupra sărăcia!... Doamne 5 Nu știu ce-o să se aleagă de mine... O să mor de tris ețe!.. De mi-ar fi spus măcar unde pleacă!... Aș da orice să știu unde este

Auzind aceste cuvinte, Elias nu se mai putu sfăpâni; sări gardul și din două salturi se afla la picioarele Luciei.

— Iată-mă, Lucia!... exclamă tânărul.

Lucia, speriată, scoase un strigăt și se ridică imediat. Într-o clipă își desfăcu baticul cu care își legase în talie poalele rochiei și cu el își acoperi umerii și sânii care erau aproape goi. Părea Venus care, din nimfa în haine de vânătoare, în care se deghizase, se transformase subit, sub ochii lui Enea, din nou în zeiță, lăsând să-i cadă ! a picioare ușoarele-i veșminte.

— Iartă-mă, Lucia mea! Iartă-mi îndrăzneala. Ea e rodul iubirii nemărginite pe care ți-o port. Eram acolo...

Te-am auzit și pentru că te iubesc, spune și tu dacă era cu putință să mă stăpânesc? Dacă mă mai iubești, mă vei ierta.

Spaima Luciei nu întârzie să se transforme în efuziunea unei bucurii imense.

— Dacă te mai iubesc? Încă te mai îndoiești?

— Sunt atât de nefericit, încât mi-e frică să cred într-un asemenea noroc.

— Înțeleg. Crezi că ți-am fost necredincioasă, că am trădat dragostea noastră. Ai avut dreptate să gândești astfel, dar, când vei afla ce s-a întâmplat, sunt sigură că mă vei ierta.

— N am de ce să te iert; eu trebuie să-ți cer iertare pentru nesăbuinta mea. Inima mea a ghicit totul. Dar povestește-mi, totuși, iubita mea Lucia, povestește-mi cum s-a întâmplat...

Acea întâlnire pe care întâmplarea o aranjase dură doar o jumătate de oră; doar o jumătate de oră de bucurii și efuziuni ale inimii, de delicii inefabile, o jumătate de oră atât de plină de dragoste și fericire, încât în ochii lui Elias compensă din plin cei doi ani de suferințe cumplite și de eforturi crâncene, jumătate de oră pentru care el și-ar fi dat cu plăcere viața.

Intre timp, Lucia îi povesti repede istoria proiectatei sale căsătorii cu Leonel, insistențele tatălui ei și tristețile împrejurări ce o târâseră să facă acel sacrificiu, care, pe lângă fericire ar fi costat-o și viața, dar pe care ea îl considerase necesar, căci astfel își făcea datoria față de familie.

— Și nu te-ai gândit, zise Elias cu un trist surâs, că în acest sacrificiu târai încă o victimă?...

— Oh! M-am gândit!... Dar eu nu aveam nicio veste de la tine și chiar dacă aș fi avut, neputând să-l ajut altfel pe tata, mi-ai fi luat în nume de rău acest sacrificiu dacă, din nefericire, l-aș fi făcut?...

— Nu, Lucia mea... n-aș fi fost în stare decât să te admir, chiar dacă mi s-ar fi sfâșiat inima de durere. Dar nu ai primit scrisoarea pe care ți-am trimis-o din Sincorî?

— Am primit-o, Elias, dar, Dumnezeule, prea târziu! Tocmai îmi dădusem consimțământul, angajându-mă în mod solemn în fața tatălui meu; era deja prea târziu, îți dai seama ce tristă și disperată era situația în care mă aflam!

— Sărmană Lucia! Cât ești de bună... Dacă înainte te iubeam doar, de azi încolo te admir și te ador și mă consider nedemn de dragostea unei ființe ideale ca tine.

— Dacă nu ai fi fost demn de dragostea mea, nu te-aș fi iubit niciodată și n-aș fi trecut prin atâtea supărări și necazuri. Dar astăzi sunt fericită. Dumnezeu s-a îndurat de mine. A îndepărtat din drumul meu pe acel om blestemat, redându-mi-l pe Elias...

— Oh! Acel om părea trimis pe lume pentru a ne tulbura fericirea! Tot ceea ce îmi aducea bucurie, mulțumire, el dorea să-mi smulgă; se pare că era urmărit, de o invidie cumplită pentru tot ceea ce-mi aparținea; râvnea la banii mei, la iubita mea, până și la aerul pe care-l respiram sau la sângele care îmi curgea prin vine.

Monstrul a reușit doar să-mi fure rodul sudoarei mele, mica avere pe care o adunasem... dar ce mai contează acum toate astea, Lucia?... Dumnezeu mi-a lăsat istețimea, priceperea și hotărârea și voi ști să adun alți bani.

— Fie-ți milă!... Te rog, nu mă mai părăsi; nu te mai duce să cauți averi atât de departe. Nu mai vreau să pleci de lângă mine...

— Lucia, dar eu sunt sărac... Și tu ești la fel de săracă. Acum există un motiv, și mai puternic ca eu să-mi folosesc toate forțele ca să strâng ceva bani; și dacă pe aici nu e posibil, trebuie...

— Trebuie să mă iubești numai pe mine și pe nimeni alta. Suntem săraci amândoi; destinul ne-a făcut egali și acum nu mai există nicio piedică în calea căsătoriei noastre!...

— Dar sărăcia, Lucia?!... în ceea ce mă privește, eu aș suporta-o ca; și până acum cu inima împăcată, dar m-ar dura groaznic să te văd suferind alături de mine asprimile și lipsurile ei, fără să-ți pot oferi o viață îmbelșugată.

— E adevărat, sunt destul de săracă, dar crezi că nu voi mai fi dacă mă părăsești?... Vrei mai degrabă să nu mă vezi suferind din cauza sărăciei decât să fiu alături de tine!...

— Lucia, tu ești foarte tânără, frumoasă și bine educată... Nu vor lipsi претенdenții care, mai norocoși decât mine, să-ți dea în societate poziția pe care o meriți atât de mult...

— Taci!... Nu mai rosti asemenea cuvinte nechibzuite. Ți-o cer în numele dragostei noastre. Mai degrabă săracă

lângă tine, decât milionară alături de Leonel, sau de oricare altul. Dar tu n-o să mai pleci; o să rămâi aici, pe meleagurile noastre, ți-o cer în numele dragostei, în numele a tot ce mai iubești pe lumea asta, pentru sufletul tatălui și mamei tale... Oriunde se câștigă atât cât să poți trăi. Și ce nevoie avem noi de bogății? Dragostea va fi bogăția noastră și oare nu e suficientă pentru a ne face fericiți?

— Fii liniștită, scumpa mea Lucia, n-o să plec departe. Dragostea ta îmi umple inima de fericire și îmi dă curaj și încredere în viitor. E imposibil ca Dumnezeu să nu binecuvânteze munca celui care se chinuie pentru a ajuta și a face fericit un înger ca tine. Dar, Lucia, nu vreau, nu trebuie să te cer de soție orgoliosului tău tată, atâta vreme cât mâna aceasta pe care ți-o ofer nu va aduna ceva aur.

— Vai... Dar dacă asta n-o să fie posibil, o să mă părăsești?

— Niciodată, Lucia mea, niciodată! Voi fi a) tău, al tău pe vecie.

— Ajunge!... Adio! Stăm aici de prea multă vreme; să nu ne vadă cineva...

— Încă o clipă. Ascultă, Lucia, din nenorocita mea de avere din Sincorî mi-au mai rămas niște bani. Am să-i investesc. Dar nu voi mai pleca de pe meleagurile astea. O să ai vești de la mine și o să vin să te văd ori de câte ori voi putea; inima îmi spune că vom fi fericiți, foarte fericiți. Pe curând!

— Nu mă uita și nu mai pleca departe.

— Nu, niciodată. Îți jur prin această sărutare... și prin asta... și încă prin asta!

Și, spunând acestea, Elias — îndrăznind pentru prima oară — o strânse la piept, o sărută pe fiecare obraz și apoi pe gură.

## **XV. Abnegație**

Căutătorul de diamante e precum ceh care iubește jocurile de noroc; speranța lui se află întotdeauna în mână, cum cea a jucătorului se află în cărțile de joc, în zaruri sau

pe masa verde de biliard; adică, fericirea sa doarme în urna întâmplării de unde, de cele mai multe ori, nu iese niciodată. Cu cât sunt mai mari greutatea cu care soarta îl împovărează, cu cât sunt mai abătuți și călcați în picioare, cu atât aceștia se târăsc mai tare în genunchi ca să cerșească favoruri acelei crude și capricioase iubite.

Elias mai avea ceva bani și câteva obiecte de valoare, resturi care scăpaseră jafului mârșavului său protector din Sincorî și care puteau servi ca început pentru noi investiții. Elias, care căutase diamante mult timp, avea o înclinație înnăscută pentru acest gen de viață, în ciuda faptului că risipise atâția bani și cei mai buni ani ai săi în exploatarea minelor de diamante, fără alt rezultat decât eşecuri continue. Cu toate acestea, el nu-și pierduse încrederea în pământul de unde trebuia să-i vină bogăția și fericirea. Aceasta era convingerea fermă a bătrânului său tovarăș, convingere care, repetată de prea multe ori, impresionase firea cam fatalistă și superstițioasă a tânărului său stăpân.

Elias obișnuia să viseze rubine și diamante și, în plus, după cum am auzit deja din gura bătrânului Simão, o țigancă îi prevestise că norocul lui stătea în pietre. Apoi dragostea pentru Lucia contribuia și ea la luarea acelei hotărâri. Aștepta cu nerăbdare clipa în care să rămână pentru totdeauna alături de Lucia. Numai cu acest scop dorea să se îmbogățească, și încă repede. Numai din miezul pământului se putea ivi peste noapte o bogăție.

Totul trebuia să se petreacă într-un timp scurt; în câteva luni, în câteva zile, în câteva ore, chiar, putea să se decidă soarta sa. Elias era curajos și hotărât, odată cu primul surâs al Luciei îi revenirea siguranța și toată încrederea în viitor.

Culese informații, consultă piețe de desfacere și începu să muncească plin de înflăcărare, cu o sânguință nemaîntâlnită. Dar vai, acel loc îi purta ghinion; părea că diamantul dispărea acolo unde călca el!

Trecuse o lună și mare parte din resursele lui Elias se epuizaseră fără niciun rezultat. Grămezile de pietriș strânse în jurul minei erau unicul rod al muncii nefericitului tânăr.

În acest timp, o văzuse pe Lucia de două ori, dar având inima grea și plină de triste presimțiri, nu îndrăznise să-i dezvăluie rezultatul explorărilor sale, ei o încânta cu vagi speranțe în care nici el nu mai credea.

Și totuși nu renunța. Curaj !... își spunea în sinea lui.

Încă puțină răbdare!... încă două săptămâni, încă o lună!

Uneori, norocul jocului se află în ultima carte.

Și trecură încă două săptămâni, încă o lună de muncă disperată și de speranțe, fără ca ingrata mână să-i dea nici cea mai mică licărire de izbăvire.

Ultimul insucces îl mâhni profund. După atâtea încercări infructuoase, după atâtea nenorociri, se lovea din nou de zidul de neînfrânt al eșecului. Descurajarea îi pătrunsese adânc în inimă.

— Tot sărac, Doahine! exclama nefericitul. Mereu sărac, tot mai sărac! Nu pot să-i ofer Luciei decât mizeria în schimbul dragostei ei! Pământ blestemat, care ascunfci comori la sânul tău zgârcit și lași să piară în sărăcie pe cea mai perfectă dintre ființe, pe cea mai delicată floare care-ți împodobește chipul!...

În ceea ce-l privește pe Elias, prea puțin îi păsa de , sărăcie; de multă vreme era obișnuit s-o îndure. Dar i se rupea inima văzând-o pe iubita sa Lucia, născută și crescută în bunăstare, cum suferea privațiuni și eracondamnată să muncească cu propriile ei mâini pentru a procura cele necesare existenței sale, a tatălui și a surorii ei. Blestema cerul și providența care îi refuza protecția în acea nobilă și sfântă sarcină în care se angajase pentru a o smulge sărăciei pe ființa iubită.

Dorea să moară și gândul sinuciderii îl chinuia din nou ca o fantasmă lugubră. Dar își aducea aminte de Lucia, de Lucia în mizerie, și înțelegea că trebuie să trăiască

— Pentru ea. Cine ar mai ajuta-o dacă el ar muri?... Să-și ia viața în acea situație însemna s-o lipsească pe Lucia de ultimul sprijin, chiar dacă acesta era deocamdată mai mult un sprijin moral. În acele împrejurări nu mai era doar iubitul Luciei; se considera fratele, tatăl ei.

Deprimat, Elias abandonă mâna. Cu mâinile încrucișate în fața destinului neînduplecat, contemplându-i grozăvia, fără să îndrăznească să lupte împotriva lui, aștepta să fie zdrobit.

Chemat de Joaquim Antonio, Elias se angajă la prăvălia acestuia, care se afla pe râu în jos, cam la o leghe departe de târgușor. De două zile însă, părăsise lucrul și nu făcea decât să se gândească la soarta lui, pradă celor mai chinuitoare neliniști și celei mai cumplite dezorientări.

În seara celei de-a doua zi, sta la fereastra căsuței sale, frământat de aceleași gânduri triste, când un băiat îi aduse o scrisoare. Era de la Lucia și o deschise imediat.

„Dragul meu Elias, soarta începe să uneltească din nou împotriva noastră. Credeam că, sărăcind, nimeni nu va mai pune ochii pe mine și că voi putea să te iubesc liniștită și liberă, fără ca mulțimea pretendenților, care altădată mă asaltau, să mai vină să-mi tulbure fericirea.

M-am înșelat!... Unul din vechii mei pretendenți a reapărut și mă cere cu insistență în căsătorie. Deși nu e foarte bogat, este, totuși, ceea ce se cheamă un negustor înstărit, cu deosebite calități, după cum spune lumea. Tata stăruie să mă decid cât mai repede. Am epuizat, fără niciun rezultat, toate argumentele și nu mai știu cum să mă apăr. Din nefericire, acesta nu este un aventurier, un necunoscut, un falsificator de bani, care dintr-o clipă în alta poate dispărea după gratiile închisorii. E de pe aici, e cunoscut și stimat de toți pentru calitățile sale și îi promite tatei o mulțime de avantaje. Nu trebuie să-ți spun mai mult, dragul meu Elias; poți judeca și singur în ce situație nefericită mă găsesc din nou. Sărăcia noastră e tot mai mare și aproape că îmi vine să înnebunesc când mă gândesc la asta. Vino, Elias; numai prezența ta îmi va putea inspira hotărârea și curajul pentru a îndepărta de noi și această nenorocire! Vino, te aștept cu nerăbdare!”

Terminind de citit, Elias fu cuprins de un acces de furie; străbătu cu pași mari și grăbiți camera mică în care se afla, slobozi urlate de disperare, plânse cu lacrimi fierbinți și



proferă blesteme cumplite.

— Bine! Dacă destinul nu-mi răsplătește munca cinstită și condamnă virtutea la chinurile mizeriei, îmbogățindu-i doar pe hoți, voi lua două pistoale, mă voi așeza la colț de stradă și voi smulge de la ei ceea ce nemiloasa soartă îi refuză unei ființe ca Lucia. Ce mai contează!...

Sunt sigur că în fiecare negustor pe care îl voi omorî, voi trimite în iad sufletul unui hoț, pentru că acolo e locul lui. Crimă?! Nu... Cel puțin n-o să am muștrări de conștiință... Nu voi fi decât unealta dreptății cerului pe pământ, dacă aici nu mai există nici urmă de dreptate, Infamii!... Nu se mulțumesc să se îmbogățească pe seama sudorii și lacrimilor săracilor, mai vor să le fure și fericirea și cred că au dreptul la asta, căci știu să profite de rodul muncii altora! Oh! Pentru numele lui Dumnezeu sau al diavolului, nu trebuie să fie așa!... Această lume e iadul celor buni și raiul ticăloșilor... Ori scap de ea pentru totdeauna, ori trec în rândul ticăloșilor... Dar... Ce spun?... Înnebunesc!... Lucia mea! Deci trebuie să te pierd Să te pierd pentru totdeauna?!

Această stare de surescitare dură mult timp, până când oboseala și apatia îi luară locul. Trecuse de miezul nopții când se aruncă în patul ce se afla chiar acolo, în micuța cameră. Dormi câteva Ore. După acest somn se mai liniști puțin. Când se trezi, cântau cocoșii. Se sculă și deschise fereastra pentru a se răcori în adierea brizei de dimineață, încă nu se luminase. Se sprijini de pervaz și, după ce stătu, gânditor, mult timp cu capul în mâini, murmură:

— M-am hotărât!... Viața mea va fi mereu un lanț de grele încercări și chinuri. Aceasta este voința cerului și n-ai voie să lupți împotriva destinului. Deci, sau trebuie să renunț la ea imediat, sau să mă resemnez cu soarta.

Datoria mea de creștin e să mă supun și să accept resemnat viața asta amară. Lucia mi-a dat odată un exemplu. Ea, hotărâtă și curajoasă, vroia să-și sacrifice fericirea pentru bunăstarea tatălui și a surorii ei. Acum cerul îmi impune același sacrificiu. Trebuie să încerc să

procedez ca ea. S-o uit, să n-o mai iubesc! Nu voi putea niciodată, dar voi fugi. Mă voi duce să trăiesc departe de ea, chinuit de dor. Dacă nu se poate să-mi fie soție, să fiu măcar demn de ea.

Elias luase o hotărâre'demnă de sufletul său nobil. Își va retrage toate promisiunile și jurămintele pe care i le făcuse Luciei, va renunța la toate speranțele sale și își va sacrifica dragostea și fericirea pentru binele și viitorul familiei ei. Sacrificiul era mare, dar măreția acelei hotărâri îl înălțau în ochii propriei conștiințe și-i dădea curaj pentru a o duce la îndeplinire. Va merge să-i anunțe iubitei sale hotărârea pe care o luase... Socotea de datoria sa să o ducă până la capăt, chiar dacă ea ar șovăi, și ar da înapoi în fața celui cumplit sacrificiu! Atunci i-ar aminti că ea, cu puțin timp *în* urmă, din propria sa voință, se hotărâse la un sacrificiu asemănător pentru că îl considera de datoria sa, ' și că această datorie apărea acum din nou poate și mai îndreptățită; în sfârșit, ar căuta prin orice mijloc să o îmbărbăteze și prin cuvintele și exemplul său nu-i va fi greu să-i insuflă iubitei sale curajul necesar și resemnarea.

Dar lui Elias, după ce se gândi mai bine, îi fu teamă să facă acest pas, căci se îndoia de trăinicia hotărârii sale. Consideră că prin intermediul unei scrisori ar obține același rezultat, evitând o scenă sfâșietoare la care nici el, poate nici ea, n-ar rezista. Luă pana și îi scrisese Luciei următoarea scrisoare:

„Dragă Lucia, Dumnezeu mi-a hărăzit un chin continuu; sunt obligat să-l accept și să mă resemnez, căci e o nebunie să vrei să lupți împotriva sorții potrivnice.

Același sacrificiu, căruia nu de mult te-ai supus în virtutea unei datorii sfinte, ne este impus de destinul nostru necruțător. Să ne resemnăm, iubito, ca să putem avea curajul necesar pentru a nu pieri în îndeplinirea acestei generoase datorii. Trebuie Să renunțăm pentru totdeauna la dragostea noastră și la visul de aur al viitorul nostru, și să spunem adio speranței și fericirii. Cu toate că inima se va chinui în ghearele mâhnirii, conștiința ne va fi curată și

senină; și dacă nu ne este dat să fim împreună, icniți prin dragoste, pe lumea asta, cel puțin să căutăm să fim demni unul de celălalt prin virtute. Să nu crezi că odată cu această tristă despărțire se'vor sfărâma promisiunile și jurămintele sfinte pe care ni le-am făcut pe vremea când nădăjduiam ca acestea să se împlinească; sufletele noastre nu se vor despărți niciodată și se vor iubi întotdeauna, căci dragostea e o flacără pe care destinul n-o poate stinge. Și, dacă din întâmplare se vor rupe jurămintele ftoastre de dragoste, mâna lui Dumnezeu va fi aceea care le va desface, impunându-ne o datorie mai înaltă și mai sfântă. Adio, Lucia!.. Dumnezeu mi-e martor că rupând

O

aceste atât de delicate legături mi se rupe în același timp și inima. Adio! Să ai curaj pentru a-ți dăruia viața cui te poate ajuta. Eu plec departe, iubindu-te mereu până când durerea și dorul vor pune capăt tristelor mele zile...”

Când termină această scrisoare, scrisă cu lacrimile ochilor și cu tristețea inimii, de pe fruntea sa acoperită de o paloare cadaverică, în ciuda aerului răcoros care intrase în cameră, curgea o sudoare rece. S-ar fi zis că era un condamnat la moarte care își semna cu propria mână sentința.

Elias a vrut să ducă scrisoarea până la casa bătrânei urmând ca aceasta să i-o dea Luciei.

Soarele își arunca razele printre coroanele copacilor seculari, resturi ale unei vechi păduri, care ici-colo proiectau umbre gigantice pe malurile râului, când Elias încălecă și se îndreptă spre casa bătrânei, absorbit de tristețile sale gânduri și căutând să-și întărească nobila și generoasa hotărâre. Se afla cam pe la mijlocul drumului mărginit din loc în loc de căsuțe care, aliniindu-se de-a lungul râului, coborau spre piața Cachoeira când, nu prea departe, auzi niște gemete înăbușite ce păreau că vin dintr-o colibă sărăcăcioasă ascunsă printre ierburi, care se zărea la vreo sută de metri, spre malul râului. Se opri și ascultă câteva clipe. Gemetele continuă. Nu mai încăpea nicio

Îndoială, era vreun nenorocit care suferea și murea poate în mizerie și de foame în acea colibă amărâtă sau, poate, cine știe... acolo gemea victima vreunui groaznic atentat, care erau atât de frecvente în acea vreme în Bagagem. Elias nu era omul care să asiste la suferința cuiva fără să caute să-l ajute.

Se îndoiește spre Colibă, descălecă și bătut la ușă.

## **XVI.** Muribundul

/

La singura ferestruică a colibei apărură numaidecât fața zbârcită a unei bătrâne cu aspect respingător și sinistru: ochii săi mari și rotunzi, privirea mobilă, dar lugubră și întunecată, nasul lung și coroiat pe fața brăzdată de riduri, părul scurt și zburlit îi dădea înfățișarea unei cucuvele cuibărite în acea dărăpănătură. Lui Elias aproape că-i fu frică și, dacă n-ar fi fost în plină zi, ar fi crezut în existența vrăjitoarelor.

— Ce dorești, domnule?... Întrebă sau mai degrabă scheună bătrână cu voce pițigăiată.

— Aș dori să văd cine se află aici înăuntru și geme. Se pare că suferă mult; aș încerca să-i vin în ajutor și să-i alin durerea.

— Nu te neliniști, domnule. E un biet bătrân care zace paralizat. E așa de multă vreme fără ca nimeni să-l poată ajuta, săracu'!... De acu' își așteaptă moartea. Dacă vrei să-i dai ceva de pomană, dă-mi mie și bunul Dumnezeu o să te răsplătească...

— Dar eu vreau să-l văd. Mă pricep puțin și la medicină și poate că-i recomand un leac care să-i facă bine...

— Doctorul care are grijă de el îi interzice să primească vizite și să vorbească cu cineva; așa că, nu te supăra, nu pot să-ți deschid ușa...

— Nu-ți fie teamă, o să evit orice discuție și, dacă e nevoie, n-o să-i adresez niciun cuvânt. Vreau doar să-l văd o clipă și să ies imediat.

Nu. Domnule, iartă-mă, nu se poate. E foarte vorbăreț și

cum vede pe cineva începe să pălăvrăgească și nu se mai oprește, și de fiecare dată îi e mai rău, tot mai rău. Iar eu trebuie să suport toate acestea și nu-mi convine. \*

— Dar ți-am mai spus că dacă el vorbește eu. O să plec imediat, replică energic Elias, care începuse să fie bănuitor la refuzul bătrânei și chiar începuse să creadă că acolo se ascundea o taină pe care blestemata de babă se temea ca el să n-o descopere. Pentru Dumnezeu, deschide odată ușa!

— Nu, domnule, ți-am mai spus, nu se poate.

— Ah, domnule! se auzi dinăuntru vocea răgușită și istovită a bolnavului. Cine este acolo, afară, pentru numele lui Dumnezeu, să intre înăuntru.

— Ai auzit? spuse Elias. Mă cheamă. Deschide-mi odată.

— Nu, nu se poate, de câte ori vrei să-ți spun?

Și apoi, întorcându-se și holbându-și ochii ca o broască râioasă, strigă către bolnav:

— Ah, bătrân nenorocit! Nu-ți tace gura aia deloc!...

Așa vrei să te faci bine?... Parcă ești copil!... Fii atent, dacă o ții tot așa, n-o să te mai suport... Dacă vrei să stai de vorbă cu toată lumea care trece pe aici, te trimit cu pat cu tot acolo, în mijlocul drumului, și să aibă el grijă de tine.

— Oricine ai fi, fie-ți milă și intră. Nu ține seamă de ce spune ea. Fie-ți milă! Pe cele cinci răni ale domnului nostru Iisus Hristos! Intră!... Intră!... cât mai repede.

— Vai, vai, vai! ți-pă bătrână scorpie. Doamne Sfinte! E din ce în ce mai nebun!

— Femeie încăpățânată, strigă Elias, deschide-mi imediat dacă nu vrei să sparg ușa.

— S-o spargi! Ce bine ți-ar sta! S-o vedem și p-asta!... E oare casa ta?... Vezi-ți de drum, băiete, și nu-l mânia pe Dumnezeu! Ți-am mai spus că ntedeschid.

Și zicând acestea închise geamul furioasă.

Elias înțelese că nu mai trebuia să-și irosească cuvintele \*bu vipera aceea. Împinse cu umărul ușa dărăpănată, care era închisă doar cu un zăvoraș.

— Ajutor! scheună bătrână, omu' ăsta are pe draeu' în el! Ajutor! \*

Elias o îndepărtă cu un brânci pe baba care îi ieşise în cale urlând drăceşte, vrând să-i împiedice intrarea, şi se îndreptă grăbit spre mizerabila încăpere în care zăcea nenorocitul bătrân. Pe un pat de lemn sprijinit pe pari bătuţi în pământ, în acea speluncă întunecată şi umedă, pe o saltea de paie murdară, stătea întins un bătrân metis în zdrenţe, palid, respirând cu greu, pradă celor mai dureroase chinuri. Pe perete, lângă pernă, o lampă neagră de fier arunca asupra feţei ca bronzul o lumină galbenă, lugubră.

— Ah!... Tu eşti, bunul meu Simăo! exclamă tânărul îngrozit, după ce îşi aruncă o privire spre faţa bătrânului. Eşti tu, bunul meu Simăo! continuă așezându-se pe marginea patului sărăcăcios şi luând între mâinile sale mâinile bătrânului său prieten. Iartă-mă, bunule Simăo! S Eu sunt vinovat că zaci aici, în mizerie!...

— Ah, stăpâne, stăpâne! spuse bătrânul făcând un efort teribil ca să se ridice şi înălţându-şi braţele descarnate spre cer; slavă Domnului!...

— Aha! Vă cunoaşteţi!... bodogăni baba, care se postase în uşa cămăruţei şi care, cu ochi holbaţi şi ameninţători, privea plină de furie acea scenă. Cu atât mai bine pentru mine!... Uite, băiete, dacă tot ai dat buzna în casă, n-ai decât să rămâi şi să te descurci cu bolnavul tău, că eu una nu mai pun picioru' p-aci.

— Du-te cu Dumnezeu, femeie nebună, şi să nu mai vii niciodată că nu are nimeni nevoie de tine.

— O să plec negreşit; De când ai venit am văzut că ai gânduri rele, dar nu ştii, domnişorule, că poate eu mi-am rupt de la gură pentru bătrânul ăsta. Câteodată, cui îi întinzi un deget, îţi ia mâna toată.

Elias nu auzi aceste cuvinte pe care baba le bolborosi când plecă. „

— — Stăpâne, Dumnezeu te-a adus aici... spuse bătrânul cu voce gătuită, şi prin ochii tulburaţi de umbra morţii îi trecu o străfulgerare de bucurie. Era să mor cu inima atât de tristă!... Ah!... Baba asta e draeu' care mi-a intrat în

casă. Dumnezeu să mă ierte!...

— Nu te mai necăji din cauza ei, Simăo, a și plecat..;

— Să nu crezi asta, stăpâne, trebuie să fie pe undeva ge aici încercând să tragă cu urechea. Du-te să vezi mai întâi, stăpâne, și întoarce-te repede. Am multe să-ți spun fi nu știu dacă moartea o să-mi dea răgaz.

Elias, curios și uimit, ieși tiptil din cameră și făcu tneonjurul cocioabei. Bătrână era, într-adevăr, afară, cu urechea lipită de peretele încăperii în care se afla muribundul. Dar pentru că îl simțise pe Elias venind, plecă spunând blesteme cumplite.

— O să sfârșești rău, ticălos bătrân, cu descreieratul tău de stăpân cu tot, bodogăni baba. Asta e răsplata ce mi-o dai pentru răbdarea pe care am avut-o cu tine până acum!

...

— Taci, zgripturoaică bătrână!... Dacă te mai prind pe aici, trăgând cu urechea, o să-ți dau una de o să-ți piară cheful să te mai întorci.

Bătrână, înspăimântată de amenințarea lui Elias, și având motive să creadă că nu era doar o simplă amenințare, se duse la casa ei, ce se afla la vreo două sute de metri mai departe, fără a înceta să rostească blesteme de tot felul.

Elias se întoarse în grabă în camera bolnavului.

— Acum poți să vorbești, Simăo, spuse, așezându-se pe marginea patului. Nu te aude nimeni, suntem singuri'... dar nu... stai puțin. Mă duc să văd cum pot să te ajut... Bietul meu Simăo!... în ce hal ai ajuns!... O să trimit un doctor să te vadă.

— Ce doctor, stăpâne!... Nu merită osteneala... O oră sau două, cât îmi mai rămân de trăit... Nici atât...

— Așa crezi tu, sărmanul meu Simăo. Cine știe?!... Oricum, nu te pot lăsa să mori așa, fără niciun ajutor... Spune-mi, nu se află pe aici vreun vecin, care ar putea să ne ajute, în afară de baba asta blestemată?...

— O, stăpâne, fie-ți milă! Nu te îngriji de asta. Timpul e scurt... Simt că o să mor...

— Să mori!... Nu! Curaj, Simăo!... Eu mă duc...

— Când o să te întorci o să mă găsești mort sau, ce-i încă și mai rău, jefuit!

— Jefuit?!... exclamă Elias cu un trist surâs, gândindu-se că deja începuse delirul agoniei.

— Da, stăpâne, j «fuit!... Stai aici liniștit, am multe de povestit și tr. Ebuie s-o fac acum. După aceea fă ce vrei.

Curiozitatea lui Elias era mare, iar starea bătrânului prieten era, într-adevăr, critică și el putea să-și dea duhul dintr-o clipă în alta. A fost nevoie deci să cedeze rugăminților sărmanului său tovarăș care, cu vocea stinsă, întretăiată de gemete, cu greu a putut să povestească următoarele întâmplări:

— Când domnia ta a plecat în Sincorî, singura mea grijă a fost să scormonesc de-a lungul râului și să văd dacă Dumnezeu mă ajută să descopăr vreo mână bogată pen-» tru stăpânul meu. Bătrânul meu stăpân, săracu', când a murit mi te-a lăsat în grijă. Cum puteam eu să mor liniștit dacă te lasam pe lume sărac și neajutorat?!?... Eu, un biet bătrân obosit și singur pe lume, ce să fac cu diamantele?... Sunt pentru domnia ta. Cu târnăcopul pe umăr și cu sita în mână am mers de-a lungul râului și am tot scormonit. Am pierdut multă vreme fără să găsesc nimic, dar, slavă Domnului, mereu făceam rost de ceva bani ca să-mi duc zilele. De altfel, Sfânta orașului Patrocinio m-a ajutat și am găsit, în sfârșit, ceea ce eu și domnia ta am căutat zadarnic atâta timp. Ce mână, stăpâne!... E

O mână grozavă!... Muream cu sufletul neîmpăcat dacă nu puteam să-ți povestesc!... Acum mor liniștit...

Elias asculta uluit cuvintele bătrânului și nu îndrăznea să le dea crezare. Era, desigur, delirul imaginației unui muribund și, în neîncrederea sa, se rușina aproape să-l ia în serios.

— Bietul Simăo!... zise în sinea lui. Rațiunea îl părăsește odată cu viața.

Nu putea să creadă că la căpătâiul unui muribund îl

— Aștepta norocul și fericirea, așa cum nenorocirea obișnuiește să se ascundă în spatele bucuriilor unei



sărbători pentru a ne pregăti o lovitură fatală și neprevăzută. Totuși, nu putea să-l întrerupă și-i puse cu o avidă curiozitate această întrebare:

— Ce mână?... Delirezi, sărmâne Simão Unde se află?

— Îți spun acum... Ah! Dacă domnia ta n-ar fi apărut la timp! Te îndoiești?... O să-ți arăt și o să te convingi..

— Diamantul pe care l-am scos e al dumitale... Dacă n-ai fi venit, toate astea ar fi încăput pe mâinile acelei ticăloase femei, Dumnezeu să ne ierte, pe mine și pe ea!

Spunând acestea, bătrânul, cu mâna tremurândă, scoase de la gât un săculeț, de piele legat cu un șnur pe care îl purta ca pe o relicvă sfântă și i-l dădu lui Elias zicându-i:

— Taie șf te vei convinge și să n-ai grijă, sunt încă în toate mințile...

Elias luă cuțitul pe care îl avea în buzunarul vestei, și tăie cu grijă săculețul. Îi căzu în mână un pumn de superbe diamante. O străfulgerare de bucurie sclipi în ochii tulburi ai muribundului, care murmură cu o voce stinsă:

— Sunt ale tale, toate sunt ale tale, stăpâne.

— Simão, spuse Elias, nu ai pe lume vreun fiu, vreun frate; vreo rudă sau vreun prieten pe care vrei să-l faci fericit?... Pot eu să le accept fără să aduc cuiva vreun prejudiciu?

— Stăpâne, nimeni nu va fi păgubit. Sunt singur pe lume. Dacă dumneata nu veneai la timp, moștenitoarea mea era acea babă fără suflet... Dumnezeu s-o ierte...

— Și cine e baba asta? "Ce vroia ea? Spune-mi tot.

— Îți spun acum... Ah!... Doamne Dumnezeule!... Ce durere!... O să mor cât de curând!... Doamne!... mai dă-mi puțină putere să isprăvesc ce-am început...

Elias privi spre cer și repetă din adâncul sufletului implorarea muribundului. Bătrânul se liniști puțin și continuă:

— De peste o lună am paralizat și nu mă mai pot mișca; m-am băgat în coliba asta unde am trăit întotdeauna. M-am trezit singur, fără nimeni care să mă îngrijească. Aș fi murit de foame și mizerie, fără ca nimeni să știe, dacă nu era

această bătrână, singura vecină mai apropiată care, aflând cum am ajuns, se oferi să mă ajute. Am acceptat cu mulțumiri pomana care și-o făcea și am crezut că o trimisese Dumnezeu. Cei de pe-aici, văzându-mă că trăiam așa retras și căutând mereu printre ierburi, s-au luat de gânduri cu mine și mi-au scos vorbe cum că aș fi vrăjitor și. Că în cocioaba asta a mea am îngropate kilograme de diamante. Bătrâna, care auzise aceste lucruri, veni într-o zi și-mi dădu târcoale în timp ce eu dormeam... Am simțit-o și m-am trezit imediat; dar ea descoperise deja... Asta mi-a fost pieirea...

Nimeni nu mai intra aici în afară de ea și o cumătră de-a ei, la fel de bună ca și ea, Dumnezeu s-o ierte! Făceau cu schimbul de pază la căpătâiul meu. Așa că de mai bine de o lună zac aici, în patul ăsta... Ele nu mă lăsau a clipă singur și nu vedeam alte chipuri decât pe ale lor...

Adevărul e că din zi în zi mă simțeam tot mai rău și cred... Dar, ah! stăpâne, pe sufletul bătrânului meu stăpân, să nu spui nimănui și să nu le faci vreun rău acestor nenorocite...

— Ce crezi?... Vorbește, vorbește, Simăo!

— Cred că m-au ajutat să mor mai repede. Zilele trecute, văzând că eram chiar pe pragul morții, le-am spus că am de făcut anumite declarații și le-am cerut să cheme un om, ca să scrie ceea ce doream eu, și câteva persoane ca martori... Timp pierdut... căci n-au găsit nici până azi un asemenea om. În sfârșit, le-am cerut să cheme un preot: același lucru s-a înlâmpat, căci n-au găsit de fel un popă ca să mă spovedească. Era să mor fără spovedanie în ghearele acelor vrăjitoare! De-abia așteptau să închid ochii ca să mă jefuiască și să mă lase pradă corbilor... Dar acum nu trebuie să-mi amintesc aceste jigniri, decât ca să le iert. Slavă Domnului, ai venit și eu le iert din toată inima.

— Ah, pe ce mâini ai încăput, sărmane Simăo!...

Dar mâna, Simăo?... încă nu mi-ai spus unde exmina...

— Ah!... Da... mâna e... ah! Doamne!...

Scoase un țipăt, se zbatu, holbă ochii, din piept îi scăpă un horcăit și rămase nemișcat.

— V Simăo! Simăo! strigă Elias scuturându-i mâna, văzând că nu dă niciun semn de viață.

— E mort! Mort! exclamă îngrozit. Duce cu el în mormânt secretul fericirii mele.

Socotind că a murit, Elias se pregătea să plece ca să aranjeze înmormântarea bătrânului său tovarăș, când un geamăt slab îl avertiză că Simăo încă nu murise. Muribun-  
dul intrase în agonia care dură aproape zece minute.

Elias se duse spre el și văzu că respiră și încearcă să-și deschidă ochii.

— Stăpâne! Stăpâne!... Unde o fi?!... Au fost primele cuvinte pe care le pronunță cu o voce aproape imperceptibilă. Ah! E aici!... Parcă nu mai zăresc nimic... Mâna se află acolo... în josul râului... cu o leghe mai jos de

Joaquim Antonio... a treia potecă dinspre râu... E acolo o cruce de cedru pe care ara înfipt-o chiar eu... Cu cinci pietre mari în formă de cruce... și...

N-a putut să spună mai mult. Chiar aceste ultime cuvinte au fost rostite cu o voce atât de stinsă încât Elias a trebuit să-și lipească urechea de gura muribundului pentru a le putea auzi. Din nou i se deschiseră ochii, rămase nemișcat și scoase un suspin: era sfârșitul.

Elias îi închise ochii și, îngenunchind la picioarele săracăciosului pat, într-o reculegere evlavioasă, se rugă pentru sufletul defunctului. Apoi înălță mulțumiri arzătoare cerului pentru neprețuita și aproape miraculoasa binefacere pe care tocmai i-o făcuse prin bătrânul și sărmanul său prieten.

Închise cu grijă ușa colibeii, încălecă și porni în galop spre piața Cachoeira să-i pregătească o înmormântare decentă credinciosului și nefericitului său tovarăș.

**XVII,**                      Coronița de mireasă și mormântul încă de dimineață Lucia aștepta cu vie nerăbdare so-~.

sirea iubitului ei. Era din ce în ce mai supărată, căci în fiecare zi, tatăl său insistă să-l accepte de bărbat pe negustorul care îi ceruse mâna.

Vedea ea bine că la orizont apăreau din nou nori negri și

că încă o dată cerul îi va impune cruda datorie de a-și sacrifica, de data asta pentru totdeauna, dragostea pentru fericirea familiei. Dar acum, sufletul ei istovit și descurajat, fie pentru că era deja obosit de atâtea lupte, fie pentru că dragostea însuflețită de prezența lui Elias și întărită de speranță îi domina inima, nu mai avea acel curaj care o susținuse prima dată în nobila sa devoțiune.

— Dar, reflectă ea, atunci eram singură, nu aveam vești de la Elias, care se afla foarte departe; nu aveam de unde să știu dacă mă mai iubea și nici dacă mai era viu sau nu; puteam să dispun liberă de destinul meu.

Dar acum, când el se află aproape de mine, când știu că trăiește și trăiește numai ca să mă iubească și are dreptul asupra dragostei mele, pot eu oare, fără să-l întreb, fără să-i spun un cuvânt, să-mi sacrific viitorul, care e și al lui, pentru o nefericire veșnică?... Oh, nu! Sigur că nu

Aș trăda dragostea care mi-o poartă și încrederea pe care o are în mine și aș merita cu prisosință să mă. Disprețuiască și să mă blesteme din nou.

Liniștită întrucâtva de acest subterfugiu sugerat de conștiința ei de îndrăgostită, Lucia se scuză față de tatăl său invocând diverse motive, căutând să câștige timp până când va avea ocazia să-l întâlnească pe Elias pentru ca, de acord cu el, să iasă din impasul în care se aflau.

Dar soarele trecuse cu mult de amiază și Elias nu mai apărea. Situația Luciei devenea din ce în ce mai tristă și mai deprimantă și reveneau stăruințele, rugămințile și amenințările tatălui său care, în acea zi, hotărâse să înfrângă definitiv opoziția fiicei. Oamenii cu vederi înguste și inimă slabă, când din bogați ajung săraci, devin iritabili, intoleranți, nedrepti și, uneori, chiar cruzi. Ura de care sunt cuprinși împotriva destinului, care îi chinuie și pe care nu se pot răzbuna, și-o revarsă asupra persoanelor cu care trăiesc și. Care le sunt supuse. Maiorul, înfuriat de amânările și ezitățile. Luciei, își pierde prudența și bonomia care îl caracterizau și, călcând în picioare respectul pe care îl păstrase mereu sentimentelor fiicei sale, o mârșă cu o

mulțime de muștrări nedrepte și crude învinuiri.

— Fiică neascultătoare și capricioasă!... ți-pă el cuprins de furie, nu știi să-ți sacrifici o pasiune oarecare, nedemnă și ridicolă, pentru adevăratele interese și pentru liniștea și fericirea bătrâneții mele... Crezi oare că n-am observat că încă mai ai înrădăcinată în inimă o dragoste rușinoasă pentru acel amărât care umblă hai-hui, care nu are nici casă, nici masă și care a fost tot timpul fantoma ce a tulburat liniștea și fericirea mea și a familiei mele? Dacă târgul ăsta blestemat ar avea poliție și un serviciu militar ca lumea, n-ar mai hoinări pe aici el și alte haimanale de teapa lui, care nu au altceva de făcut decât să tulbure liniștea oamenilor!... Ah, n-am crezut niciodată că fiica mea iubită, pe care am crescut-o la pieptul meu cu atâta grijă și răsfăț, îmi va amărî astfel restul zilelor!...

Și Lucia, sărmana Lucia, cu ochii plecați și plină de rușine, asculta toată acea explozie de mânie paternă, tremurind străbătută de groază, de parcă auzea trăsnetele furtunii. Inima ei nu mai avea forță să reziste la un atac atât de aspru; era nevoită să se supună acestui nou sacrificiu pe care sufletul îl respingea, dar pe care conștiința îl aproba.

Ajungând la capătul puterilor, datorită vorbelor crude și aspre ale Maiorului, îmbujox'ată în același timp și de rușine și de indignare, cu inima străbătută de amărăciune și disperare, se aruncă la picioarele tatălui său.

— Iartă-mă, tată!... spuse cu voce răgușită și întretăiată de suspine. Iart-o aici nu pe fiica ta, ci pe sclava ta. Fă cu ea ce crezi de cuviință!

În aceeași clipă, se auzi tropotul unui cal și un călăreț coborî și bătu la poartă. Acest incident puse capăt tristei și dureroasei scene; Lucia se ridică și, ștergându-și repede lacrimile, căută să-și ascundă chipul răvășit de cumplitele emoții ale confruntării cu tatăl său. Maiorul se duse liniștit să deschidă ușa dinspre stradă a micului salon în care se aflau, dar pâli recunoscându-l pe tânărul împotriva căruia, cu puține clipe înainte, furia îl făcuse să rostească cele mai

groaznice jigniri. Elias, căruia norocul îi surăsese la căpătâiul prietenului său muribund, se prezentă cu un aer mândru și hotărât; s-ar fi zis că auzise ofensele a căror țintă fusese cu puțin înainte și venise să ceară imediat satisfacție. Dar nici vorbă de așa ceva.

După ce luase cu minuțioasă grijă măsurile necesare, ca înmormântarea bătrânului său tovarăș să fie cât se poate de onorabilă, Elias încălecă pe cal și, fără a se opri la casa bătrânei care îl îngrijise, se îndreptă în mare grabă spre căsuța Maiorului. Timidele și tainicele întâlniri nu-și mai aveau rostul. Era timpul să se prezinte deschis și să-și declare fățiș dorințele.

I

Când Elias apăru în cadrul ușii, Lucia nu-și putu stăpâni un strigăt de surpriză. Maiorul se dădu înapoi puțin descumpănit, murmurând pentru sine: „Omul ăsta!... Doamne, omul ăsta e ca o fantomă care-mi apare înaintea ochilor doar în asemenea ocazii.” Recăpătându-și sângele rece, îl salută amabil și îi spuse:

— Oh, domnul Elias, mă onorează mult vizita dumitale!... Dar scuză-mi sinceritatea, continuă cu un surâs sardonice, nu pot să vă ascund că în situația de față ea nu mi se pare de bun augur.

— Nu?... îmi pare foarte rău, domnule Maior; dar nu e de mirare că eu, care am fost întotdeauna nefericit, nu pot aduce decât nenorociri. Dar acum... nu știu care poate fi motivul...

— Nu vă aduceți aminte că ultima vizită cu care m-ați onorat a fost în ajunul căsătoriei fiicei mele Lucia?...

— Oh, îmi amintesc perfect!...

— Și vă mai aduceți aminte, desigur, că această căsătorie s-a desfășurat într-un mod foarte trist?...

— Ca și cum s-ar fi întâmplat ieri, domnule Maior...

— Și acum, când sunt din nou în ajunul căsătoriei ei, iată că apari dumneata. Sunt puțin superstițios și din cauza asta îngrijorat...

— Îngrijorarea dumneavoastră nu e fără temei, domnule Maior. Și dacă tot îmi vorbiți cu atâta sinceritate, permiteți-mi să vă răspund în același fel. Aflați că apariția mea azi, în casa dumneavoastră, are ca scop zădarnicirea și acestei căsătorii.

— Într-adevăr, domnule Elias? făcu Maiorul cu un surâs care exprima în același timp uimire, dispreț și batjocură. 'Și de data asta speri să avem de-a face cu vreun falsificator de bani?...

— N-are importanță, răspunse Elias surâzând. Dacă nu e falsificator, logodnicul de acum rămâne un uzurpator care încearcă să fure ceea ce nu-i poate aparține. Prima dată poliția s-a însărcinat cu împiedicarea căsătoriei; de data asta o voi face chiar eu.

Maiorul era uluit și nu știa ce să creadă despre îndrăzneala și curajul băiatului care pronunța aceste cuvinte, niște nerozii după părerea lui. Omul ăsta e nebun? se întreba. Sau, profitând de sărăcia și neajutorarea în care mă găsesc, vine acum să mă insulte ca să se răzbune?...

Lucia, de asemenea uimită, dar în același timp mulțumită, nu putea să înțeleagă semnificația aceluia nesperat incident și ardea de nerăbdare să audă din gura lui

Elias explicația unei purtări atât de neobișnuite; cum nu putea să-i adreseze vreun cuvânt, îl întreba din priviri în care îi strălucea o vie și nerăbdătoare curiozitate.

— Desigur, replică Maiorul după un moment de liniște, dumneata glumești. Dar permite-mi să te avertizez că nici ocazia și nici subiectul nu se pretează la batjocură.

— Scuzați-mă, domnule Maior! Nu sunt capabil să-mi bat joc de cineva într-o împrejurare atât de delicată. Vă repet că am venit să împiedic această căsătorie și să cer mâna fiicei dumneavoastră pentru o altă persoană care are mai mult drept asupra Luciei decât pretendentul celălalt.

Consternarea Maiorului creștea pe măsură ce creștea și bucuria Luciei, care începuse să întrevadă deznodământul acelei scene.

— Deci dumneata, continuă Maiorul rar, căutându-și cuvintele, deci dumneata ai venit în casa mea special pentru a zădărnici căsătoria fiicei mele cu persoana pe care doresc să i-o dau de soț? Nu-i așa, domnule? Chiar dumneata?!?...

— Da, domnule, chiar eu! repetă Elias cu siguranță.

— Și cum poți să pretinzi așa ceva?

— Scuzați-mă, n-am venit să pretind am venit să cer.

Maiorul ezită o clipă cu răspunsul. Își trecu mâna prin barba cenușie și sptffie:

— Dacă ai venit să ceri, e altceva... Cred că este vorba despre o farsă și nu vreau s-o mai continuăm. Eu nu pot să-mi retrag promisiunea făcută acelei persoane.

— Și domnișoara Lucia?... Părerea ei nu contează?

Scuzați-mi întrebarea, și zicând acestea o pironi cu privirea pe Lucia.

— Sunt uluit de, dezinvoltura cu care dumneata te amesteci în treburile familiei mele; totuși trebuie să-ți spun... /

Maiorul era pe punctul de a răspunde că este în asentimentul ei, dar fata îi aruncă o privire care parcă îi spunea: „Nu minți!” Maiorul continuă puțin încurcat:

— Trebuie să-ți spun că ea, cu siguranță, își va da consimțământul, de asta sunt sigur.

Elias o privi pe Lucia care clătină din cap în semn că „nu”.

— Sunteți atât de sigur, domnule Maior? Ați întrebat-o?

— Am toată certitudinea. În plus, odată ce am început să vorbim deschis, să continuăm în același fel. N-aș anula căsătoria pentru nicio altă persoană; logodnicul pe care i l-am ales fiicei mele e un tânăr foarte distins, întreprinzător și inteligent, și dispune și de ceva avere.

Aici, în Bagagem, nu cunosc altul mai bun sau cel puțin egal cu el. Puteți spune același lucru despre cel pe care îl socotiți mai îndreptățit? Suntem săraci, după cum bine știți; mie, care mai am puțin de trăit, puțin îmi pasă, dar aș suferi mult s-o văd pe Lucia îndurând privațiunile sărăciei,



când pot să-i ofer o viață mai ușoară și o poziție mai bună în societate. Ar fi o cruzime pe care nu mi-aș fi iertat-o niciodată.

— Aveți perfectă dreptate, domnule Maior, și n-am nimic împotriva. Așadar, e foarte bogat acest tânăr?...

Cam ce avere are?

— A intrat în afaceri de puțin timp și deja are mai bine de douăzeci de mii de escudos bani gheață. Aici, în provincie\* pentru început nu e rău.

— Și dacă celălalt, care pretinde mâna fiicei dumneavoastră, are tot atât sau mai mult?

— Nu contează!... Cuvântul meu e sfânt. Nu e un motiv serios ca să nu-mi țin promisiunea.

— Dar, domnule Maior, fiica dumneavoastră nu și-a dat consimțământul logodnicului pe care doriți să i-l dați.

Nu vă gândiți că ea și-a dat deja cuvântul și inima celui despre care vă vorbesc?

— Ah, în acest caz... Știu eu 1?!... Dar... să terminăm cu misterul ăsta. Cine e acest pretendent?... Unde se află acest logodnic?

— Întrebați-o pe fiica dumneavoastră, domnule Ma» ior. Ea vă poate spune la fel de bine ca și mine.

Lucia se îmbujoră și își coborî privirea.

— Ah!... exclamă Maiorul ca trezit din somn, nu e nevoie să-mi spuneți nimic, am și ghicit!... Ești chiar dumneata... dar e posibil?

— Da, domnule Maior, dumneavoastră ați spus-o: chiar eu sunt. Ce găsiți ciudat în asta?

— Nimic... Ceea ce mă uluiește și nu pot concepe este că dumneata care, mai ieri, erai tot atât de sărac ca și mine, ai putut așa, peste noapte, să faci avere...

— Mi-a picat din cer, domnule Maior, dacă pot spune astfel. Și nu pentru mine a trimis-o cerul, ci pentru fiica dumitale, care este unul din îngerii săi trimiși pe pământ. Pentru ea am muncit din greu căutând diamante.

Soarta capricioasă care peste noapte v-a dus la sărăcie, a vrut ca eu, tot atât de pe neașteptate să devin bogat.

A fost o compensație, domnule; și cerul vrea ca puținul pe care mi l-a dat acum să fie folosit pentru a scoate din mizerie familia dumneavoastră atât de crunt încercată.

— Domnule Elias, spuse Maiorul emoționat, iartă-mă...'  
Am fost victima atâtor decepții, atâtor nenorociri...

— Înțeleg, îl întrerupse tânărul, vă îndoiiți de ceea ce vă spun. Aveți dreptate, domnule Maior. Doriți o dovadă, nu-i așa? Iat-o!

— Spunând acestea, Elias scoase din buzunar un pachetel și i-l dădu Maiorului.

— Vedeți bine că, adăugă el, numai setul de pietre, testamentul sau mâna ne pot face bogați cât ai clipi.

— Sunt, într-adevăr, niște diamante minunate, spuse Maiorul după ce desfăcu pachetelul.. Numai aici este o valoare de peste douăzeci de mii de escudos,

— Și mâna de unde au fost scoase mai ascunde și alte comori, spuse Elias.

— Îmi dau seama că cerul v-a hărăzit unul altuia și în niciun fel nu mă pot opune căsătoriei voastre, văzând că lucrurile atinse de mâna domnului se îndreaptă într-un mod atât de evident spre acest final. N-am nevoie s-o mai întreb pe Lucia dacă e de acord cu această căsătorie. De mult știu de afecțiunea voastră reciprocă și că ea era cauza pentru care Lucia nu accepta alți pretendenți. Cerul mi-e martor că în adâncul inimii nu dezaprobam această dragoste și că mereu ți-am recunoscut calitățile și bunele sentimente, domnule Elias. Dar "lumea asta, societatea asta e alcătuită altfel... Eu, eu care în viața mea simplă și monotună n-am sondat niciodată oceanul pasiunilor omenești, nu puteam cunoaște toată profunzimea unei asemenea iubiri și credeam — nesdcotitul de mine! — că opunându-mă sentimentelor fiicei mele îi ofeream adevărata fericire. Dar sper, copiii mei, că mă veți ierta și nu-mi veți purta ranchiună.

— Să uităm trecutul, domnule Maior, acest trecut care pentru noi a fost trist și plin de amărăciune. Ați avut un motiv întemeiat, să procedați așa, recunosc; și

mai'recunosc că, ridicându-mă chiar azi din patul în care petrecusem noaptea Chinuit de neliniști și descurajare, văzându-mă sărac, fără viitor și fără speranță, după mii de zadarnice tentative și desperate eforturi pentru a aduna ceva bani, am venit aici cu o hotărâre de nezdruccinat de 3 renunța pentru totdeauna la dragostea mea și la toate speranțele mele de fericire, de a renunța la toate jurămintele și promisiunile pe care, în zilele luminoase, le făcusem fiicei dumneavoastră și cu exemplul și cuvintele mele s-o sfătuiesc, s-o încurajez și s-o fac să se hotărască să accepte soțul care putea s-o sprijine și să uite de nefericitul care nu putea fi decât o piedică în calea fericirii ei și a familiei sale.

— Ce frumos și generos comportament! exclamă Maiorul. Sunt mândru să te am ca ginere.

Lucia, fericită, fără să scoată un cuvânt, îl privea fix pe Elias.

— Dar cerul s-a îndurat de noi, continuă, și în scurtul drum de ia prăvălie până aici, soarta, săvârșind o minune, mi-a surâs pe patul de moarte al unui sărman bătrân, găsind într-o clipă și fără să caut ceea ce de atâta timp căutam în zadar cu eforturi supraomenești. Uitați trecutul, domnule Maior, și binecuvântați-ne dragostea; și eu am uitat totul și puteți fi sigur că veți găsi în mine un fiu supus și afectuos, iar fiicele dumneavoastră, una, un soț bun și tandru, iar cealaltă, un frate devotat.

Maiorul, emoționat până în adâncul inimii de generozitatea și cuvintele nobile ale tânărului, îl îmbrățișă călduros.

— Să fiți fericiți, exclamă cu lacrimi în ochi, să fiți fericiți, copiii mei Cerul să binecuvânteze dragostea voastră.

A doua zi, Elias, folosindu-și toată priceperea, încercă să descopere mâna pomenită de bătrânul său tovarăș în pragul morții. După câteva zile de căutări, de muncă și răbdare, o găsi în fundul unei gropi întunecate, acoperită cu iarbă deasă. Nu exista nicio potecă după care să se orienteze. Bătrânul metis avusese grijă să nu lase nicio

urmă, pentru a păstra comoara în siguranță pentru tânărul. Său stăpân. Elias începu imediat lucrul și rezultatul nu dezminți spusele bătrânului. În câteva zile el adună de patru ori mai mult decât promise din mâinile credinciosului și devotatului Simăo, pe patul de moarte. Dar, lucru ciudat, imediat după aceea mâna se epuiză și oricât de mult ar fi săpat, nimeni nu ar mai fi reușit să descopere nici cel mai mic diamant. S-ar fi zis că providența lăsase acolo comoara numai pentru a recompensa virtutea celor doi credincioși și devotați îndrăgostiți.

Cincisprezece zile după întâmplarea care a avut loc în căsuța Maiorului, în mica și singura capelă care exista pe atunci în Bagagem, se celebră fără-pompă căsătoria celor doi tineri. Bucuria și mulțumirea care se revărsau de pe fețele mirilor și ale tuturor celor care asistau la acea solemnitate, îi dădea un aer festiv și prevestea o căsătorie fericită. Era o pereche frumoasă, demnă de toate bogățiile pământului.

Leșind din capelă, mirii, despărțindu-se de alaiul care îi însoțea, o luară pe lângă bisericuță și se îndreptară spre un mormânt proaspăt la capul căruia se afla o cruce nouă de lemn.

Îngenuncheară lângă ea și se rugară câțva timp. Când se ridicară, fata își desprinse cea mai frumoasă crenguță din coronița ei de mireasă și o așeză pe unul din brațele crucii; pe celălalt, tânărul puse o ramură de imortelă.

Lumea din jur, plină de interes și admirație, contempla scena aceea solemnă și emoționantă și îi binecuvânta din toată inima.

1 Partizanii regelui Dom Miguel I de Braganza (1828—1834)

al Portugaliei, fiul lui Dom João VI și al Carlotei Joaquina.